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স্থশোভন লুঙ্গি পরে খালি গায়ে একটা কাপে ডিম ভাঙছে, 
অমল শুয়ে আছে শুশোভনের বিছানায় । ত্রিলোচনবাবু চেয়ারে 
বসে খবরের কাগজ পড়ছেন 1? 

প্রধান অভিনেতা ॥ (মানেজারকে ) আচ্ছা দেখুন, আমার কি এ 
লুগি পরে খালি গা হওয়।টা! কি খব এসেনশিআল ? 

ম্যানেজার ॥ মানে? খালি গ। হতে যাবেন কেন 2773 | 
ন্সিপ্টটাতে যে আবার তাই লেখা আছে। 

প্রধান অভিন্তো ॥ কিন্তু হিরোর পক্ষে এরকম বাপারটা কি 
নিতান্ত ছাবলামি ঠবে না? 

ম্যানেজার ॥ ছ্যাবলামী' মানে ভাবল? আরে মশাই, এ কি 
আমন দোষ যে এদেশে ভালো নাটক পাওয়া যাচ্ছে না? একে 
বিদেশী, তায় ইংল্যা্ড না, আমেরিকা নাঁ-ইটালী, আর কি 
খটমট নাম...পিরানডেলো ! এর নাটকের মাথ|মুও কারুর 
বোঝবার সাধ্য আছে ? মশাই, যু তাই অনুসরণ করুন, অবলম্বন 
করুন, ভবি ভোলবার নয়। উপায় থাকলে কি আমি সাধ 
করে এ নাটকের ঝামেলা ঘাড়ে নিই [আর আপনি কচুবাবু, 
আপনাকে এ লুঙ্গি পরে খালি গায়ে ডিমই ভাঙনে হয় £ উপায় 
নেই মশাই, উপায় নেই । 

তরুণ অভিনেতা ॥ তার দরকার নেই। ফাস্ট সিনেই যে সব 
উদ্ভট করবার রয়েছে তাতে অডিএন্স থেকেই অনর্গল ডিমের 
খোলা বাড়তে থাকবে । 

[ অভিনেতা! অভিনেত্রীরা হেসে ওঠে ] 
ম্যানেজার ॥ সাইলেন্স! সাইলেন্স।"”আমি এবার সিচুএশানটা) 


৯. 
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আপনাদের বুঝিয়ে দেব। (দ্বিতীয় প্রধান অভিনেতাকে ) 
সচেতন ও সক্রিয় প্রবৃন্তি না থাকলে অন্তঃসারশন্য যুক্তির কোন 
ধারই থাকে না। আপনি যুক্তিকে আর আপনার লাভার 
প্রবৃন্তিকে দূপ দেবেন। সমস্ত পার্ট গুলিয়ে দেওয়াই এই 
বইয়ের বিষয়বন্তু। যার ফলে আপনি নিজের ভুমিকা অভিনয় 
করে, শিডেই নিজের ক্লীনকে পরিণভ হবেন” বুগলেন ভে 


বাপাব9 ? 


প্রধান অভিনেতা ॥ কিছই না। 
ম্যানেজ।র ॥ আমিও না। কিন্তু এইট| চো স্টেজ করঠে হবে। 


আপনি যদি খনিকটা চটিয়ে গঞাকিং করতে পারেন ভাহলে 
জিনিসটা অন্য, এখ-০| গ্লোরিআস ফেলিয়ার, মানে গৌরবমু 
বাগঙা গোছেপও ভো দাড়াবে । একটা স্তবিধে আছ ফে 
নাটকটার ডায়লগঞগ্জলো শুনতে কিন্তু বেড়ে, খালি মানেট।ই য; 
বোবা] যায়না '-""যাকগে, গেট রেডি এভরিবডি-*-। 


প্রম্পটার ॥ মিঃ ঘোষ, আমি উইংসে চলে যাই ? 
মানেজার॥ না এই একটু দূরে দাড়িয়েই করোনা ! আচ্ছা, 


রেডি এাকসন ! 
[ এই সময় বাইরে একটা হট্টগোল শোনা যায়। শিঞ্টার 
নেপাল এসে ম্যানেজারের টেবিলের সামনে দীড়ায়। 
স্টেজের পেছনদিকের উইংস দিয়ে ছ"টি চরিত্র এসে 
ঢোকে। ওদের ওপর আবছা আলো। বাবার বয়স 
পঁয়তালিশ থেকে পঞ্চাশ । মুখে গৌফদাড়ি। চোখে 
চগমা, মাথার চল অল্প পাকা, কীচা কিন্তু বেশী নয়। খুব 
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ধারালো চোখ । কোট প্যাণ্ট ও চটি পরিহিত। হাতে 
একট] ছড়ি! 
মা'কে দেখে মনে হয় খুব 'শোকাচ্ছন্ন ; একেবারে ভেঙে 
পড়েছেন । বিধবার নতুন পোষাক পরণে। ঘোমটায় 
প্রায় সমস্ত মুখ ঢাকা । সৎমেয়ে বেশ স্থন্দরী আর চটুল 
ভাবাপন্ন ; সাধারণ শাড়ী জাম! পরণে, খালি পা। 
একটি চৌদ্দবছরের ছেলে । উক্কোথুক্ষো চেহারা একটি 
আট বছরের মেয়ে। 
একটি ছেলে, বয়েস বাইশ | রুক্ষ চেহারার লম্বা । 
ভাবভঙ্জিতে মনে হয় যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে স্টেজে 
আনা হয়েছে। ] 

নেপ।ল ॥ বড়বাবৃ-*"" 

ম্যানেজার ॥ (চটে উঠে) কি? কিব্যাপার % 

নেপাল ॥ বড়বাবু, এই এ'রা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

ম্যানেজার ॥ (আরে! রেগে) রিহাসাল হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ না? 

রিহাসে'লের সময় আমি কি কারো! সন্গে দেখা! করি ? (নেপাল 
কি বলতে যায়) সা আপ | (€আগন্থকদের দিকে তাকিয়ে ) 
কি, কি চান আপনার] ? 

বাবা। ( একটু এগিয়ে আসেন। তার পেছন পেছন অন্য সবাই 

এগিয়ে আসে ) ব্যাপারটা কি জানেন? আমরা না.."আমরা 
একজন নাট্যকারের খোজে বেরিয়েছি। 

ম্যানেজার ॥ (চটে আবার অবাক হয়েও) নাট্যকার ? কোন 

নাট্যকার ? 
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বাবা॥ যেকেউ। যেকোন একজন নাটকার । 

ম)ানেজার ॥ ( আগন্ককের কথাবাতার ধরন দেখে সম্রমের সে ) 
কিন্তু এখানে তো কোন নাট্যকার নেই | আমরা এখানে একটা 
বিদেশী নাটকের রিহাসাল,দিচ্ছি। বুঝেছেন? তা ষিনি এটা 
আডাপ্ট করে দিয়েছেন, সেই ভদ্রলোকও তো এখাঁনে নেই । 
মানে ব্াপার হচ্ছে যদি-_আমরা কোন দেশী নাটক স্টেজ 
করতুম... 

মেয়ে ॥ ভালোই তে, আমরাই তো আপনার দেশ-নাটক হতে পারি । 

তরুণ অভিনেতা ॥ (অন্য সবাইয়ের থেকে এগিয়ে এসে) কি 
বলছেরে বাবা 

বাবা। সে ভদ্রলোক না থাকলে তো মুদ্দিল হয়ে গেল। 
( মানেজারকে ) আচ্ছা,আপনি তো-_ 

ম্যানেজার ॥ আমি কি? নাট্যকার? একি রসিকতা করতে 
এ.সছেন নাকি? 

বাবা ॥ ন] না বিশ্বাস করুন, সত্যি বলছি, আমরা না একটা নাটক 
এনেছি। 

মেয়ে ॥ আমাদের দৌলতে আপনার ভাগ্য ফিরে যেতে পারে ! 

ম্যানেজার ॥ খুব ভালো । কিন্তু আপনারা এখন দয়া করে বিদেয় 
হোন তো! আমাদের রিহাঁসাল দিতে দিন। 

বাবা ॥ আচ্ছ' আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে জীবনে অনেক 
কিছু ঘটে য! সাধারণভাবে অসম্ভব বলে মনে হয়, কিন্তু সেগুলোও 
তো সত্যি। তাই যা সত্যি সেগুলোর অসন্তাব্যতা বিচার 
নিশ্প্রয়োজন | 
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মানেজার ।॥ আরে অ'রে, আপনি যে আবার জ্ঞান দিতে আরম্ত' 
করলেন দেখছি! ভ্যাল! পাগলের পাল্লায় পড়া গেল তো । 

বাবা॥ আমি জানি প্রচলিত বীতির বিরোধিতা করাকেই অনেকে 
পাগলামো মনে বকরেন-আর ধরুন আপনারা যে নাটক করতে 
গিয়ে কতকগুলে। অলীক চরিত্রকে স্টেজে এনে বাস্তব প্রমাণ 
করবার চেন্টা করেন, সেটাও কি পাগলামো নয় ? 

ম্যানেজার ॥ ( চেয়র থেকে উঠে, বাবার দিকে তাকিয়ে ) মানে 
আমাদের এই নাটক কর। আপনার মতে পাগলামেো ? 

বাবা ॥ বিনা দরকারে, যা সতা নয় তাকে সততা বলে প্রমাণ করার 
চেন্টা, কতকগুলো অবাস্তব, অলীক চরিত্র জীবন্ত করে তোলার 
চেন্টা--এই তো আপনাদের কাজ? তাই না? 

মানেজার ॥ আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে নাটক করা একটা 
"যাকে বলে মানে বেশ একটা ভালো ব্যাপার । 

বাবা॥ জানি না। আমি শুধু আপনাকে বোঝাঁজে চাই ষে, 
একট সন্তার যেমন বিভিন্ন রূপ--ধরুন গাছ, ফুল, পাখি, নদী, 
প্রজাপতি হয়ে প্রকাশিত হয়, ঠিক তেমনি একটা নাটকের চরিত্র 
হিসেবেই তো! কেউ কেউ প্রকাশিত হতে পারে । 

ম্যানেজার ॥ ও, তার মানে, আপনি আর আপনার অনুচরবৃন্দ 
নাটকের চরিত্র হিসেবেই ধরাধামে প্রকাশিত হয়েছেন ? 

বাবা হ্যা! ঠিক এই কথাটাই তো এতক্ষণ ধরে আপনাকে বলতে 
চাইছি। 

অরুণ অভিনেতা ॥ এতো আগমন নয়, আবির্ভাব ! 

[ ম্যানেজার ও অভিনেতার! সশব্দে হেসে ওঠে ] 


১৬ নাট/কাবের সন্ধানে ছণট চবিত্র 


'বাবা ॥ (ক্ষুপ্ স্বরে) আপনারা হাসছেম। কিন্তু বিশ্বাস করুন 
আমরা এই ছ'জন পৃথিবীতে এসেছি শুধুমাত্র একটা নাটকের 
জান্যাই...পরধুমাত্ একটা নাটকের জন্যেই""বিশ্বাস করুন। 
(মা'র দিকে তাকিয়ে ) আচ্ছা, ওর এই বিধবার বেশ দেখেও 
কিছু বুঝতে পারছেন ন1? 

মানেজার ॥ ( ধৈর্ধচাত হয়ে ) থামুন মশাই, অনেক হয়েছে, এবার 
আন্রনদিকি। (দারোয়ানের সন্ধানে এদিক ওদিক তাকিয়ে 
নেপালকে ) কী হে, এদের বের করে দিতে পারছো না? 

বাবা । আ'্ছা আমর কথাট। একট 

ম্যানেজার ॥ এখন কথা! শে।নবার সময় নেই আমার। যান কাট্রন। 
'-স্টেডি। সেকেঞ্ আক! 

তরুণ অভিযনতা ॥ যা, ঢের পেয়াজি হয়েছে । 

বাবা। (আহ্বপ্রতায়ের সঙ্গে এগিয়ে এসে) দেখুন, আপনারা 
অবিশ্বাস করছেন ? ঠাটা করছেন ? বাধছে না আপনাদের? 
আপনারাই না নাটকে লেখা চরিত্রগুলোতে অভিনয় করবেন 
বলে স্টেজে দাড়িয়েছেন! আমাদের নিয়ে এ পর্যন্ত কোন 
নাটক লেখা হয়নি বলেই আপনারা__ 

মেয়ে ॥ (ম্যানেজারের দিকে চুল ভঙ্গিতে এগিয়ে গিয়ে ) বিলিভ 
মি, আমরা ছ'জন সত্যিই খুব নাটকীয় চরিত্র, যদিও কিছুট। 
আপনাদের চেনাজানা বাধাধরা রাস্তার বাইরে চলে গেছি। 

বাবা ॥ ঠিক তাই। (ম্যানেজারের দিকে ) যিনি আমাদের স্থষ্টি 
করেছিলেন তিনি আমাদের একট] নাটকে গ্রন্থবন্ধ করতে 
চাননি, হয়তো পারেন নি, তবু আমরা রইলাম ; কেনন 
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নাটকের চরিত্র হয়ে জন্মাবার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে, তারা কি 
কখনো মরতে পারে? পারে না। এই ধরুন না, চন্দ্রশেখর, 
প্রতাপ কিংবা শ্রীকান্ত অথবা ইন্দ্রনাথ__সাহিত্যে স্থান পেয়েছেন 
বলেই না আজও এ'বা অমর । 

ম্যানেজার ॥ না, এটা বোধহয় আপনি ঠিকই বলেছেন। কিন্কু 
আপনারা এক্সাক্টলি কি চান বলুন তো? 

বাবা ॥ আমরা বাঁচতে চাই | 

ম্যানেজার ॥ তা বাঁচুন না, আটকাচ্ছে কে ?--ও, মানে বাচতে 
চান, বাঁচতে চান....এ...চিরকালের জন্যে-_ 

বাবা ॥ না, একটি মুহ্র্তের জন্যে-*আপনার মধো, আমরা বাঁচতে 
চ।ই। 

তরুণ অভিনেতা ॥ €( আর একজন অভিনেতাকে ) বলেকি কচুদা। 

গ্রধান অভিনেত্রী ॥ বলছে, ওরা মিঃ ঘোষের মধ্যে বাঁচতে চায় । 

তরুণ অভিনেতা ॥ (মেয়েকে দেখিয়ে ) আহা, এ মেয়েটা আমার 
মধ্যে বাচতে চায় না রে। 

বাবা ॥ শুনুন, গুনুন, নাটকট] যদি করতেই হয় তাহলে আমাদের 
সবার মধ্যে-""যাকে বলে একট একতান দরকার | 

তরুণ অভিনেতা ॥ মেরেসে । আমাদের এখানে খুচরে! বাজনা- 
টাজনার বাবস্থা নেই মশাই । আমরা নাটক করি | 

বাবা ॥ সেইজন্যেই তো আমরা এসেছি | 

প্রম্পটার ॥ কিন্তু-'আপনাদের বই কোথায় ? 

বাবা ॥। বই? বইতো আমাদের মধ্যেই । (সবাই হেসে ওঠে ) 
আমাদের মধোই নাটক আছে, আমরাই নাটক । আর সেই 


১৮ নাট্যকারের সন্ধানে ছ+টি চরিত্র 


নাটকটা আমাদের অভিনয় করতে দিন। বিশ্বাস করুন, এই 
আমার একমাত্র কামনা | 
মেয়ে। (বিদ্রপ আর ন্যাকামি মেশানো ভঙ্গিতে) একমাত্র 
কামনা! ইস্‌, আপনারা যদি জানতেন:"আমার জন্য ওর 
কামনা 
[ বাবার দিকে দেখায় তারপর এগিয়ে জড়িয়ে ধরার ভঙ্গি 
করে, আর ফেটে পড়ে হিস্টিরিক হাসিতে | ] 
বাবা । আঃ, কি হচ্ছে । ও রকম করে হাসছো কেন? 
মেয়ে ॥ আপনার! যদি পারমিশান দেন তাহলে বলি-যদিও মোটে 
সাতদিন হোলো আমার বাবা মারা গেছেন_তা-ও আমি 
আপনাদের একটা আধুনিক গান গেয়ে শোনাতে পারি 
[ অভিনেতা-অভিনেত্রীরা সমস্বরে বাহব। বাহবা, কেয়াবা্ 
বহু আচ্ছা, হোক হোক, বেড়ে ইত্যাদি ধ্বশি করতে 
থাকেন । ] 
ম্যানেজার ॥ সাইলেন্ন, সাইলেন্স, কি হচ্ছে সব! এ কি 
আপনাদের ইয়ের বাড়ী পেয়েছেন নাকি? (বাবার দিকে ) 
এ মেয়েটা পাগল নাকি মশাই ? 
বাবা॥ পাগল? শুধু পাগল ? 
মেয়ে ॥ শুধু পাগল? পাগলের চেয়েও খারাপ, না? আপনারা 
আমাদের নাটকটা করতে দিন। তারপর দেখবেন, একটা 
জায়গায়”. আমার এই সবচেষে ছোট বোনটা ( মেষেটাকে খুব 
কাছে টেনে নিয়ে ম্যানেজারের দিকে এগিয়ে ) দেখুন, দেখুন, 
একে দেখতে বেশ না? জানেন, আমার এই ছোট্ট বোনটা "** 
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মরে যাবে-"-আর এই ছোট ভাইটা-..আমাদের ছু'বোনের 'এই 
একটা ভাই ; এ-ও কেমন করে বুঝতে পারবে ওর বেঁচে থাকার 
কোন মানে নেই । তারপর একদিন ওদের বাড়ির বাগানে 
লোকটার (বাবাকে দেখিয়ে) বন্দুকটা লুকিয়ে এনে দেখুন, 
দেখুন এই এতটুকু ছেলে--গুলিটা লেগেছিলো ঠিক এখানটায় 
(গলায় হাত দিয়ে দেখায় ).*"যখন মা ওর মরা শব্দীরটার ওপর 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে ভচন্তান হয়ে যাবে-"তখন"আমি দারুণ 
লঙ্ভায় ঘেনায়--ওদের ( বাবাকে দেখায় ) বাঁড়ি ছেড়ে চলে গেছি 
অনেক দুরে-থাকগে । এখনো নাটকের সে জায়গাটা আসেনি | 
আমি শেষ অবধি মরবো! না| কিল্ু মা আর এ লোকটা আর 
ওর ছেলেটার সংসারে আমি নীচবোই বাকি করে বলুন? ওই 
লোকটা যে এই সেদিন আমার সঙ্গে নোংরামি করেছে_ আমার 
মাযে তাজানে। মার মুখের দিকে তাকিয়ে আমার যে বুক 
ফেটে যায়--"আর হয়তো তবু আমার ভাইটা, আমর বোনটা 
বাচতেও পারতো, যা যা হয়েছে সব কিছু ভূলে গিয়ে আমরা 
আবার একসঙ্গে থাকছে পারতাম"কিন্তু তাও হোলনা- হতে 
দিলোনা_ এ বিএ্। নোংরা জানোয়ারটা_এঁ ছেলেটা দেখুন, 
দেখন ওর দিকে তাকিয়ে দেখুন-_ আমাদের কোন কথা যেন ওর 
গায়েই লাগছে না_যেন এসব "কথাতে ওর কিছুই আসে যায়না 
কেন জানেন ? কেননা ওর বাবা ওর মাকে মন্ত্র পড়ে বিয়ে 
করেছিলো । ও তাদের বৈধ-সন্তান। আর আমাদের তিন 
ভাই-বোনকে ও ঘেন্না করে, কেননা আমার বাবা আমার মাকে 
অগ্নিসাক্ষী রেখে বিয়ে করেনি! আমাদের ভাই-বোনকে ও 
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বলে ব্যাস্টার্ড বলে জারজ, অবৈধ--আমার মাকে বলে”! মন্ত, 
অগ্নিসাক্ষী',.থুঃ 1! 
[ এই সমস্ত কথা মেয়েট খুব তাড়াতাড়ি বলে যায়। ] 

মা॥ (ম্যানেজারকে ) বাচ্চা ক্টার মুখ চেয়ে-( প্রায় মুচ্ছিত হয়ে 
পড়েন ) আপনি-_ 

বাবা ॥ (মাকে সাহাযা করার জন্য এগিয়ে এসে )কি, কি হলো? 
কাইগুলি একটা চেয়ার, তাড়াতাড়ি একটা চেয়ার-*"* 

'অভিনেতারা ॥ সত্যিই কি অজ্ঞান হয়ে গেলেন নাকি ? 

ম্যানেজার ॥ এই মাখন, বগ্ঠিনাথ-.."তাড়াতাড়ি একট। চেয়।র নিয়ে 
আয় না! 

[ মাখন তাড়াতাড়ি চেয়ার এগিয়ে দেয় ] 

মাখন ॥ (নেপালকে ) কী কিস সব ! 

বাবা ॥ (মায়ের ঘোমটাটা তোলার চেষ্টা করে ) দেখুন, এর মুখের 
দিকে তাকিয়ে দেখুন ! 

মা। না, না, আমাকে ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে পড়ি” 

বাবা ॥ ( ঘোমটাটা তুলে ) না, এর সবাই তোমাকে দেখুন." 

মা॥ (উঠে দাড়িয়ে দু'হাতে মুখ ঢেকে ) আপনারা দয়া করুন, 
দোহাই আপনাদের এ যা করতে চায়, আপনার! তা হতে দেৰেন 
না 

ম্যানেজার ॥ (হতবাক হয়ে) আমি ছাই মাথামুণ্ড কিচ্ছু বুঝতে 
পারছি না; কেস্টা কি? আচ্ছা এই ভদ্রমহিল! আপনার 
শী! 

বাৰা ॥ ইহা, এই ভদ্রমহিল! আমার স্ত্রী । 
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ম্যানেজার ॥ তা আপনি বেঁচে আছেন, অথচ ইনি দিব্যি বিধবা হয়ে 

গেলেন কি করে ? 
[ অভিনেতারা হেসে ওঠে | ] 

বাবা । আপনারা ভাসছেন কেন? প্লীজ হাসবেন না। ওর চরিজ্রেক 
আসল ন:টকীর়হাই তো এখানে |-আমাকে বিয়ে করার পরেও 
এস ভত্রলে:ককে ও ভলোবেসেছিপো, িনিও যদি এখন 
আমাদের সে এখন আসতে পারি ননও 

মেয়ে। মোট কগ!, আমাদের বাবা আজ সাতদিন হোলো মারা 
গেছেন! এক) জাগেই হে আপনাদের বললাম! এই 
দেখল এ] এশেচ চলছে বলে আমাদেব কারো পায়ে জুতো 





বাবা ॥। সেই ভদ্রলোক এখানে নেই দেখতেই পাচ্ছেন! তার 


করণ এই মযযে তিনি মারা গেছেন । তার কারণ, তার 
এখানে অ।স।ধ দরকারিই নেই | কেন নেই এই মহিলার মুখের 
দিকে »কিয়ে দেখন-”€ মাকে দেখিয়ে )--তা'হলেই সব বুঝতে 
পারাবেন আপনারা । ভালো করে তাকান_যে সংঘাতকে 
কেন্দ করে এই মহিলার জীবন-দাটায গড়ে উঠেছে সেটা প্রেম 
নয়। বাহসলা। প্রিয়া নয়, জননী-_-যেমন মহাভারতের কুন্তী 
__দ্'জন মানুষের প্রেমের দ্বন্দ ওর জীবনে নেই বলেই আমরা 
দুজন একসঙ্গে আসিনি । যাদের কেন্দ্র করে ওর জীবনের 
নাটকীয়তা তা" হোলো! এই চারটি ছেলেমেয়ে । ওরা এসেছে__ 
মা॥। কে চেয়েছিলো এদের? আমি তো চাইনি। আমাদের 
প্রথম ছেলেকে কোলে পেয়েই আমার কোল ভরেছিলো । আমি 
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তো আর কাউকেই চাইনি তুমিই আর একজনের জীবনের 
সঙ্গে আমার জীবনকে জোর করে বেঁধে দ্রিলে ! 

মেয়ে ॥ মিখ্যে কথা । 

মা॥ (চমকে উঠে) মিথো ? এ কথার সত্যিমিথো তুই কতটুকু 
জানিস্‌? 

মেয়ে । জানি । মিথ্যে, মিথ্যে! কেউ তোমাকে জোর করে 
আমার বাবার জীবনের সঙ্গে বেঁধে দেয়নি | ( ম্যানেজারকে ) এ 
কথা বিশ্বাস করবেন না আপনি । মা মিখো কথা বলছে। 
কেন বলছে তাও আমি জানি। (বড় ছেলেকে দেখিয়ে ) এ 
ছেলেটার জন্যে । এ মার জীবনের প্রথম ছেলে। ওকে দু'বছর 
বয়সে ফেলে রেখে মা আমার বাঁবার ঘর করতে গিয়েছিল । আজ 
বাইশ বছর পরে আবার ওদের মা-ছেলের দেখা হয়েছে । ওই যে 
আছে না ?.""“বিধির প্রথম দান এ বিশ্ব সংসারে মাতৃন্সেহ, কেন 
সেই দেবতার ধন আপন সন্তান হতে করিলে হরণ ?-:"না কি 
যেন_ মা সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত শুরু করেছে । তাই মা এ 
ইডিঅটটাকে মিথ্যে কথা বলে বোঝাতে চায়, “বাবা আমি নিজে 
তোকে ছেড়ে যেতে চাইনি! তোর বাবাই জোর করে আমার 
ইচ্ছের বিরুদ্ধে আর “একজনের” জীবনের সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিলো 
আমাকে !,"সেই “এএকজন" মানে আমার বাবা। 

মা॥ (দৃঢ়স্বরে ) ভগবান সাক্ষী! ওর বাবাই জোর করে আর 
একজনের জীবনের সঙ্গে আমার জীবনকে বেঁধে দিয়েছিলো ! 
( ম্যানেজারকে ) ওঁকে জিজ্দেস করে দেখুন, একথা সত্যি কিনা ? 
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উনিই বলুন! (মেয়েকে) তোর তো এসব জানার কথা নয়! 
কি করেই বা জানবি বল? 

মেয়ে ॥ ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্ত কোনদিন তো দেখিনি 
আমাদের বাড়িতে তোমার সখ ছিলোনা, শান্তি ছিলোনা £ 
বলো, সত কথা বলো আমাদের বাব! তোমাকে খুব 
ভালবাসতেন কিনা বলো ? 

মা॥ আমি তো না বলিনি । 

মেয়ে ॥ চিরকাল ' আমার বাবা তে।মাকে চিরকাল ভালোবেসেছে। 
যতো দিন বেঁচে ছিলো ততদিন |. সববাই জানে । এরাও 
জা,ন। (ছোট ভাইকে ধরে) কথা বলছিস না কেন বোকা 
কোথাক।র% বলনা, আমাদের 'বাব] বীরকম ভালো ছিলো, 
বলন1 সববাইকে !** 

মা। ওকে ছেড়েদে। শোন, তুই বিশ্বাস কর আমাকে । আমি 
মিখো বলিনি | উর মো ভালোমাম্ষ হয় না। এত উদার, 
এত শান্ত, এত ভালোমানুষ_ আমি দেখিনি! 

বাবা ॥। এ কথা সত্যি । যা কিছু ঘটেছে তার জন্যে দায়ী একমাত্র 
আমিই। শুধু আমিই। আর কেউ না।-" 

প্রধান অভিনেতা ॥ (সহকর্মীদের দিকে তাকিয়ে) ভো ভো, কি 
অপূর্ব দৃশ্থা ! 

প্রাধানা অভিনেত্রী ॥ আমরাই তাহলে অডিএন্সের দলে? 

বদ্ভিনাথ ॥ অহে। একবারের জন্য অন্ততঃ ! 

ম্যানেজার ॥ (সত্যি সত্যিই উৎসাহের সঙ্গে) আঃ, চুপ করো না! 
হচ্ছেকি? ওদের কথাটা পুরো শুনতে দাও! 
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ছেলে ॥ হা]! মন্দ লাগবে না আপনাদের ! আমার বাব তো 
নোংরা কাজে সিদ্ধহস্ত। আবার শোনার ব্যাপারেও দেখছি 
আপনাদের উৎসাহের কমতি নেই 1." 

বাবা॥ ইউ সাট আপ! নিজের বাবা সম্পকে এনখা বলতে 
ভেমার লঙ্চা করে না 2 মানেজারকে ১ আমান বিবেক- 
দংশনের যে তীব্র ভ্রালা."যে নিদারণ আব্মগ্র/নি-, তাই নিঝে 
ও বিদ্রপ করে আমাকে" 

ছেলে ॥ (বিরক্ত হয়ে) আঃ! “তীব্র চালা! নিদারুণ আশ্বাগ্রানি 1? 
শুপু কথ] আর কথা! কতকগু;লা ভালো ভালো বাংলা শব্দ ! 

বাবা ॥ দুঃখ বেদনার মধ্যে শাদামাটা1 ক'টা কথানেও কি মানুষ 
সান্তনা খুজে পায় না? “কথা” মানে হয়তো কিছু নয়, কিন্তু 
কথার কি কোন মানে নেই ! 

মেয়ে ॥ আছে বৈকি! এ “বিবেক-দংশনের তীব্র জ্বালা, নিদারুণ 
আত্মগ্রানি'র ব্যাপারে কথার মানে আছে বৈকি! বদমাইশি 
করে এসব ভালো ভালো কথাই তো! চালাতে হয়, কথাও 
চালাতে হয়”-টাকাও !." হু"টাকাও শ্রথম দিন রাত্রিবেলা 
ঠিক সাড়ে আটটায় আমাকে একশোট। টাকা দিয়েছিলো কে 
বলোতো ? 

ছেলে ॥ ( চীগুকার করে ওঠে ) স্টপ. ইউ ব্যাস্টার্ড ! 

মেয়ে । (হাসে) কেন নিজের বাবাকে ভদ্দর-লোক সাজিয়ে রাখার 
ইচ্ছে? 

ছেলে । (আগের কথার রেশ টেনে) সোআইন ! 

মেয়ে ॥। (ছেলের কথায় ভ্রক্ষেপ না করে) বনোয়ারী লালের 
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দোকানে সেই চকচকে পালিশ কর! কাঠের কাউণ্টারের ওপর 
একটা ফিকে নীল রংয়ের খামে একশোটা টাকা ছিলো না? 
বনোয়ারীলালকে নিশ্চয়ই আপনারা সবাই চেনেন! হয়তো 
ওকে কিংবা ওরই মতো আর একজনকে নিশ্চয়ই চেনেন ?."" 
ওরা বাইরে একট! ভদ্রগোছের দোকান সাজিয়ে রাখে আর 
ভেতরে ভেতরে গরীব মেয়েদের দিয়ে ব্যবসা চালায় |" 

মা। আঃ! কিকরছিস্? এসর নোংরা কথা সবাইকে বলতে 
তোর বাধছে না? 

মেয়ে । বাধবে কেন? একটুও বাধছে না। এটাই যে আমার 
প্রতিশোধ 1." এ সিনটাতে অভিনয় করার জন্যে আমি মরে 
ষাচ্ছি”*সেই ঘর-চোখের সামনে ভাসছে*”*এই দিকে জানালা 
"কোণে একটা ভালো চেয়ার” তার পাশেই হ্যাঙারে কণ্টা 
জামাকাপড় ঝুলছে'*"'লাল রংয়ের পর্দা”"আর পর্দার ওপারে 
ফিকে অন্ধকার জানালাটার পাশে-'সেই চকচকে পালিশ করা 
সেই কাউন্টারের ওপর-”.একশোটা টাকা আমি স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি আবার..”আপনারা সংকোচে ঘেন্না আমার দিকে 
তাকাতে পারছেন না, না! আমি জানি এগুলো ভালো কথা 
নয়....সবার কাছে চেঁচিয়ে বলার মতো নয়"""তবু আমার সংকোচ 
নেই, লজ্ভা নেই....কেন থাকবে বলুন ? “সংকোচ' 'লিজ্ভা এসব 
তো! ( বাবাকে দেখায় ) ওর থাকা উচিত । 

ম্যানেজার ॥ আমিতো ছাই কিছুই বুঝতে পারছি না-”"* 

বাবা ॥ সত্যি বোঝা মুস্কিল ।"*আপনি যদি একটু সবাইকে জোর 
করে চুপ করিয়ে আমাকে বলতে দেন ।""বিশ্বাস করুন ও শুধু 


ং 
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শুধু আমাকে দোষ দিচ্ছে."আমারও তো কিছু বলার থাকতে 
পারে? 

মেয়ে ॥ থাকতে পারে বৈকি ! নিজের সাফাই গেয়ে অনেক কিছুই 
বলার থাকতে পারে। 

বাবা ॥ কিন্তু আপনারা কি বুঝতে পারছেন না, সব গণ্ুগোলের 
মূলকথা এখানেই__এই বলাতেই । আমাদের প্রত্যেকেরই একটা 
নিজস্ব জগণ্ড আছে'*"আমি যা বুঝি-* "তা যখন নিজের মতো করে 
বলি, তখন অন্য কেউ তা মানতে চায় না”"""আমি যা বলি তা 
অমনি আপনার নিজেদের চিন্তার ছাচে ঢালাই করে নেন 1... 
আমরা সবাই ভাবি, গ্রতোকেই প্রত্যেককে বুঝি""কিন্তু তা৷ 
মোটেই সত্যি নয় 1."এই দেখুন না(মাকে দেখিয়ে) এই মহিলাটি 
"আমার সদিচ্ছাকে নিষ্ঠুরতা বলে মনে করেন”"' 

মা ॥ তুমি আমাকে জোর করে তোমার বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দাওনি ? 

বাবা ॥ শুনছেন আপনার ? আমি নাকি জোর করে ওকে আমার 
বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি "ও ভাবে ওকে আমি তাড়িয়ে 
দিয়েছি 1." 

মা ॥ আমি ওর মতো গুছিয়ে কথা বলতে পারিনে | কিন্তু আপনারা 
ওর কথ! বিশ্বাস করবেন না | * (ম্যানেজারকে) আমাকে যখন ও 
ভালোবেসে বিয়ে করলো-""কে জানে !”""আমার মধ্যে ভালবাসার 
মতো অসাধারণ কি ও দেখেছিল জানিনা"" 

বাবা ॥ অসাধারণ কিছু দেখিনি বলেই তো তোমাকে ভালোবেসেছি*"" 
বিয়ে করেছি."""-তোমার সারল্য আমাকে মুগ্ধ করেছিলো 
(কথ! বলতে বলতে থেমে যায়। মা'র দিকে এগিয়ে যায়। 
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নিজের বোঝাতে না পারার ভঙ্গি করে)_ দেখছেন ও অঙ্গীকার 
করছে । ওঃ! মন বলে কি কিছুই নেই,'*"কিস্তু মন? তুমি কি 
কিচ্ছু বোঝোনা ? 

প্রধান] অভিনেত্রী ॥ (প্রধান অভিনেতাকে মেয়ের সঙ্গে মশগুল দেখে 
এগিয়ে এসে ম্যানেজারকে বলে) এক্সকিউজ মী, মিঃ ঘোষ 
আজ কি রিহাসাল হবেনা ? 

মানেজার ॥ ডেফিনেটুলি হবে ।-কিন্থু এর! কি বলছেন একটু 
শুনে নিই না ! 

প্রধান অভিনেতা ॥ ব্যাপারটা কিন্তু বেড়ে ! 

প্রধানা অভিনেত্রী ॥ (প্রধান অভিনেতার দিকে রাগ ভাবে 
তাকিয়ে) হ্যা, নোংরামি যারা পছন্দ করে তাদের কাছে বেড়ে 
তো হবেই! 

মানেজার ॥ (বাবাকে ) আপনি আর একটু পরিক্ষার করে আমাকে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলুন তো! 

বাবা ॥ বলছি 1""আমার ফার্মে একজন ক্লার্ক ছিলো । সে আমার 
সেক্রেটারীর কাজও করতো 1.""বেশ শিক্ষিত, বিনয়ী ভদ্রলোক । 
ওর সঙ্গে (মাকে দেখিয়ে) এর আলাপ হোলো একদিন | 
তারপর আস্তে আস্তে ওদের দু'জনের ঘনিষ্ঠতা হোলো.-"আর 
শেষের দিকে এমন অবস্থা দাড়ালো, যাঁকে ভালো বাংলায় বলে, 
“ছুটি অভিন্ন হৃদয় আত্মা”__কিন্তু এই ঘনিষ্ঠতা যে ওদের 
সম্পর্কে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তা বোধহয় ওরা কল্পনাও করতে 
পারেনি.""" 
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মেয়ে ॥ (ম্যানেজারকে) শুনছেন, এমন ভাবে বলছে যেন ও নিজেও 
কল্পনা করতে পারেনি-_ 

বাবা ॥ আমি পেরেছিলাম, কিন্তু আমি বাধা দিইনি। (ম্যানেজারকে) 
_-ভাবলে খুব অবাক লাগে, ন1 £-প্রথমটায় আমি ভাবতুম 
আমারই স্ত্রী যদি আমাকে ভালো না বেসে আর কাউকে 
ভালোবাসে--তাহলে-- শুধুমাত্র স্বামীঙ্কের গৌরব নিয়ে তার 
ভালোবাসা দাবী করবো, এতো নিছক কাপুরুষতা**" 

ম্যানেজার ॥তা মশাই আপনি কেন এ ভদ্রলোককে- মানে 
আপনার এ সেক্রেটারীকে তাড়িয়ে দিলেন না? 

বাবা ॥ জানতুম এ-ও অন্যায়_-তবু আমি মান্রষ তো? একদিন 
তাই-ই করলাম |-__কিন্তু ফলটা কি হোলো জানেন ? এই 
মহিলাটি (মাকে দেখায় ) দিনরাত বাড়ির এককোণ থেকে আর 
এককোণে মুখ শুকনো করে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন" যেন 
বনের পাখীকে জোর করে এনে খাঁচায় পুরে রেখেছি আমি"*” 

মা॥ হ্যা?! 

বাব ॥ (হঠ1 মায়ের দিকে ঘুরে ) তুমি আমাদের সংসার ভেঙ্কে আর 
একজনের সঙ্গে আবার সংসার গড়েছিলে, বাধ্য হয়েই, এ আমি 
জানি; আমি বাধ্য করেছি তোমাকে । এ দোষ তো আমি 
কোনদিনই অস্বীকার করিনে ।."-কিন্তু আমাদের ছেলের ব্যাপারে 
তুমি আমাকে অন্যায়ভাবে দায়ী করো" 

মা॥ যখন”আমি তোমার সংসার ছেড়ে যাই, তখন ওর বয়স তিন 
বছর। অথচ শেষের পুরো একটা বছর আমি ওকে চোখেকু: 
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দেখাও দেখিনি""তুমিই বলো-"ওকে তুমি ছু'বছর বয়সেই 
আমার কাছ থেকে জোর করে নিয়ে গেছ কিনা 1." 

বাবা ॥ হ্যা, গেছি বৈকি। কিন্তু সে তো তোমার ওপর অত্যাচার 
করবার জন্যে নয় "ও আমাদের একমাত্র ছেলে বলে তোমার 
যেমন একথা মনে হওয়া স্বাভাবিক, তেমনি আমারও কি মনে 
হওয়া স্লাভাবিক ছিল না, যে ছেলেটা পাহাড়ী জায়গায় খোলা 
হাওয়াবাতাসে সতযকারের মানুষ হয়ে উঠক.."" 

মেয়ে ॥ (ছেলের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে) আহা !! “মানুষ হয়ে উঠুক ! 
মহামানব 1"."এঁ যে মানুষই হয়েছেন একখানা" 

বাবা ॥ ও যে ঠিকমতো মানুষ হতে পারলো না, তা-ও কি আমার 
দোষ ? আমি কি ইচ্ছে করে ওকে ওরকম অমানুষ করে তুলেছি ? 
ভাবুন তো! তখন ওর মা'র স্বাস্থা দিন দিন খারাপই হয়ে যাচ্ছে-- 
ওরও কষ্ট হতো, ওর মা'রও ।-"ঝি চাকরদের মধ্যে ছেলেপুলে 
মানুষ হোক এ আমি নীতিগতভাবে কোনদিনই চাইনি....স্ুবিধে 
হবে ভেবে ছেলেটাকে ওর পিসির কাছে মানুষ হবার জন্যে 
পাঠিয়ে দিলাম ।.""আজ ভাবলে দুঃখ হয়, সেদিন কি ভুলই 
করেছি ' কিন্তু আমার দোষটা কোথায় ? আমি হয়তো...-হয়তো 
কেন"নিশ্চয়ই ভুল করেছি"”*কিন্ত্ ভাবুন, আমি সমাজনীতির 
দিক দিয়ে কোন অন্যায় করেছি কি? আমি সারাজীবন চেয়েছি 
যাতে আর কিছু না হোক অন্ততঃপক্ষে যেন কোন নীতিভ্রন্ট 
হতে না হয় আমাকে." 

[ মেয়ে সজোরে হেসে ওঠে) 

-**আঃ ! ইট্স্‌ ইন্টলারেবল ! ইন্টলারেৰ.ল্‌ !! 
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মা!নেজার ॥ হা, আপনি দয়া করে চপ করুন দিকি! 

মেয়ে ॥ (হাসতে হাসতে ) চপ করা মুস্ষিল কিনা ।"*বনোয়ারীলালের 
বাধা খদ্দেরের মুখে নৈতিকতার পরম বাণী 1! 

বাবা । ইডিঅট ! সেইটেই তো সব চেয়ে বড় প্রমাণ যে আশি 
মানুষ! আমার চরিত্রে এই পারস্পরিক বিরোধিতা এইটেই 
তো চরিত্রকে নাটকীয় করে তুলেছে-_এই চরিক্রবৈষমাই তে। 
আজ আমাকে নিয়ে এসেছে এখানে-*তস্টেজে'নাটাকারের 
সন্ধানে-”( মা'কে ) আর কেউ না জান্তক, তুমি তো জানো, তুমি 
যখন আবার নতুন করে সংসার পাতলে হাজারীবাগে 
তখন কি আমি শুধুমাত্র মানবিক নীতির কথা ভেবেই _তোম!র 
সংসারের খোজ নিতাম না? কেন ৭--একদিন তুমি আমারই 
স্্রী ছিলে একথা ভেবেই তো ৭৮ 

মেয়ে॥ বটেই তো। তখন আমার বয়েসই বা কতো ? নেহাতই 
ছোট্রমেয়ে ছিলুম, শাড়ী ধরবারই বয়েস হয়নি তখন...এই 
ভদ্রলোক রোজ ছুটির পর আমাদের ইস্কূলের সামনে দাড়িয়ে 
থাকতেন আর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতেন আমাকে, কবে আছি 
সত্যিকারের বড়ো মেয়ে হবো । 

বাবা ॥ ননসেন্ন'' দিস ইজ এ লাই! এ পজিটিভ লাই !! 

মেয়ে ॥ মিথ্যে? 

বাবা ॥ জঘন্য নিলভ্ভ মিথ্যে! (উত্তেজিতভাবে ম্যানেজারকে 
বেঝিবার চেষ্টা করে ) আমার স্ত্রী আমার কাছ থেকে চলে 
ষাবার পর থেকেই হঠা আমার কাছে সমস্ত জীবনটা আশ্্য 
রকম ফাঁক! হয়ে গেল ।-_আমি হয়তো শেষের দিকে ওকে আর 
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ভাঁলোই বাসতাম না,"-শুধু তাই কেন? সত্যিকথা বলবো, 
আমি সহাই করতে পারতাম না ওকে-"কিন্তু ওযে"”ওষে একান্ত 
নিঃশবে আমার সমস্ত জীবনটাকে পাকে পাকে জড়িয়েছিলো__ 
একথা ও চলে যাবার আগে কোনদিনই বুঝতে পারিনি ।""*বছর 
দেড়েক কেটেছে নিদারুণ মানসিক ঘন্ত্রণায়'-*.কি ষে ভূল করেছি 
বুঝতে পেরেই সমস্ত মন নিজেকে যন ছি'ড়েখু'ড়ে টুকরো 
টুকরো করে ফেলেছে""ভাবলাম না থাক."যা হয়েছে হয়েছে" 
কাজের মধ্যে নিজেকে সমস্তক্ষণ ডুবিয়ে ফেলে সব ভুলে যেতে 
হবে আমাকে ।--তাই করলাম |” নিজের কাজকর্ম নিয়ে নানা 
জায়গায় ঘুরে বেড়ালাম,..অনেক দিন'"*অনেক বছর'*"তবু 
ভোলা কি যায়! দিনরাত শুধু আশ্চর্য অতীতের দিনগুলো 
যন্ত্রণা দিতে লাগলো আমাকে । ভাবলাম ছেলেটাকে ফিরিষে 
আনবো"*দ্ুজনে থাকবে৷ একসঙ্জে-”"আবার সব ঠিক হয়ে যাবে 
( ছেলেকে দেখিয়ে ) ওকে দেখলাম । কিন্তু ওকে আর নিজের 
ছেলে বলে চিনতেই পারলাম না । ও অদ্ভুত বদলে গেছে ওর 
জীবন সম্বন্ধে আমি কি আশ্চর্য কল্পনাই না করেছিলাম--আর 
ওকি হয়েছে ভেবে দারুণ হতাশায় মন ভরে গেল । হয়তো 
তাই."নিজের ছেলের ওপর বাপের যে স্বাভাবিক মমতাটুকু 
থাকে সেটুকু নিজের অজান্তেই আমি কেমন করে হারিয়ে 
ফেললাম তখন আমার জীবনের কথ! একবার ভাবুন-*'ষেদিকে 
তাকাই শুধু শুন্যতা হতাশা বেদনা_তখন মানসিক হাহাকার 
আমাকে টানলো৷ ওর সংসারের দিকে- _হাজারীবাগে । তখন 
এ মেয়েটির বয়স বছর দশেক 1--আমি যেখানে গিয়ে উঠেছিলাম 
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তার খুব কাছেই ওদের ক্ষল। তাই ছুটির পর আমি 
কয়েকদিন? ওকে যেতে আসতে দেখেছি__ 

মেয়ে ॥ কিয়েকদিন' না প্রায় রোজ-রোজই । আমি স্কুল থেকে 
বেরোনোর পর ও আমার দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসতে! আর 
এইরকম করে হাত নাড়তো- আমার খুব মজা লাগতো! ভাবতে 
লোকটা কে-আমি মাকে বললুম ও কিরকম-কিরকম দেখতে 
“মা ঠিক আন্দাজ করলে-বেশ কয়েকদিন তো ভয়ে ভয়েমা 
আমাকে স্কুলেই যেতে দিলেন না_অনেকদিন পরে আবার 
যেদিন স্থলে গেলাম দেখি আবার লেকট] দাড়িয়ে আছে-হাতে 
একট] কাগজের প্যাকেট-_ আমাকে দেখেই এগিয়ে এসে 
আমার গালট! টিপে আদর করলো- তারপর সেই কাগজের 
পাকেট খুলে আমার জন্যে বের করণো। " এক্গোছা! ফুল আর 
একটা ভ্যানিটি ব্যাগ-" 

মানেজার ॥ কিন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে আমর মূল নাটকটা থেকে 
অনেকটা সরে যাচ্ছি না? 

ছেলে ॥ (প্ুণার সঙ্গে) আঃ! শুধু নাটক আর নাটক- সাহিত্য !! 

বাবা ॥ সাহিতাই তো। নিশ্চয়ই সাহিত্য । এটাই তে জীবন, 
এই তো! জীবনের আবেগ ! | 

ম্যানেজার ॥ হ্থ্যা! বড়ো ভালো বলেছেন কথাটা-_জীবনের বেগ' 
"কিন্ত" নাট্যসাহিত্যের তো৷ আবার কতকগুলো ইয়ে আছে__ 
নাটকে এ জায়গাটা] জমবে না মনে হয়-_ 

বাবা॥ ঠিকই বলেছেন আপনি । নাটকে এ জায়গাটা জমবে না। 
--এ ঘটনা ঘটেছে অনেক বছর আগে । আসল নাটকটার 


৬৩ 
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সাথে এ ঘটনার সম্পর্ক নেই বললেও চলে । (মেয়েকে দেখিয়ে) 
দেখুন না, ওকে দেখে কি মনে হয়_-ওই বছর দশেক আগে 
একট] বেণী দোলানো ফ্রকপর। ফুটফুটে মেয়ে ছিলো £ 

মেয়ে ॥ বাঃ! তাই আবার হয় নাকি 1. “বেণী দোলানো কফকপরা 
রোগা ফুটফুটে মেয়েকে নায়িকা করে যেসব ভোতা ভোতা 
নিরিমিষ নাটক তৈরী হয়-_ আমাদের জীবনের নাটক কি 
ভেমনি ভাল গোছের, ভদ্র একটা কিছু ?."হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে 
খেটে আমার বাবা পঙ্গু হয়ে বিছানা নিয়েছিলো পুরো ছু'বছর 1" 
বাবাকে সারিয়ে তুলবো বলে নিয়ে এলাম এখানে ।"-*চিকিওসা 
করতে গিয়ে সবদিক দিয়ে নিঃশেষ হয়ে গেলাম আমরা-"-তবু 
তাকে বাঁচাতে পারলাম না.... 

বাবা ॥ আর তারই অলক্ষ্যে আমাদের ছ'জনের জীবন-নাটক গড়ে 
উঠেছিলো-কি নিষ্ঠুর, কি ক্রুর, কি বীভত্স নাটক! "**বুদ্ধিগত- 
ভাবে কোনদিন দুর্নীতিকে প্রশ্রয় দিইনি,.-.অথচ বিচারবুদ্ধির 
অগোচরে আমি কিনা করেছি 1”"আমার দিকে তাকান,*" 
এতো বয়েস হয়নি যে জীবন থেকে মেয়েদের প্রয়োজন ফুরিয়ে 
যাঁবে"""আবার এতো কম বয়সও নয় যে নির্লজ্জভাবে কোন 
মেয়েকে আপন করে চাইবো...তাছাড়া তখন আমার যা মনের 
অবস্থা তাতে কোন মেয়েই আমাকে ভালবাসতে পারেনি-_ 
পারতোও না-_আপনারা বলবেন, “তবু আপনি যা করেছেন, তা 
অন্যায়, অনুচিত 4-_-আপনাকে সহানুভূতি দেখানোর প্রশ্নই আসে 
ন|। আমি জানি |- আর সবার মতো ফাকা ভালোমানুষির 
খোলশ পরে আমি আপনাদের সামনে হাজির হইনি ।--সব 
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মানুষই অন্যায় করে কিন্তু স্বীকার করার সাহস তো! সবার নেই" 

মেয়ে ॥ স্বীকার করার সাহস নাই বা থাকলো, অন্যায় করার সাহসের 
তো কমতি নেই__ 

বাবা। তা নেই। কিন্তু সে অন্যা়ও করে লুকিয়ে চুরিয়ে ! 
সেই জন্যেই তো লুকোনো অন্যায় স্বীকার করতে বেশী সাহস 
লাগে। অন্য সবাই যখন নিজের ভেতরের জন্তুটাকে দেখে চোখ 
বন্ধ করে তখন এরাই জন্তটার মুখোস ছি'ড়ে ফেলে তার স্বপ্ধূপ 
দেখিয়ে দেয় আর পাঁচজনকে ।--(ম্যানেজারকে ) আপনি 
বলবেন “এতো সিনিসিজম্‌'”_কিন্তু সতাই কি তাই? যে 
অন্যায় করে অন্যায় স্বীকার করে, সে কি সমাজের আর পাঁচটা 
মানুষের চেয়ে ভালো নয়? 

মেয়ে ॥। ভালে! খারাপের কথাই নয় । যদি কেউ বোঝে, আর তে। 
লজ্জা লুকিয়ে রাখতে পারা যাচ্ছে না-__তখন খুব কাচুমা হয়ে 
ভদ্রলোকের ভান করে বলে, আমি অবশ্যি স্বীকার করছি এ 
আমারই অন্যায় । এ জন্যে আমাকে ক্ষমা করা চলে না”-_কিন্তু 
বলেই তার অন্যায়ের জন্তে সে নিজে বিশেষ দায়ী নয়, আর কেউ 
কিম্বা অন্য কোন ঘটনা দায়ী, একথ। বলেই আবার ভালোমানুষ 
সাক্ততে চায়-_ এই কবেই, ছোট্ট অন্যায় স্বীকার ক'রে বড়ো 
অন্যায় চাল দেবার ন্যাকামিটা ইদানীং খুব চালু হয়েছে বটে 1 
প্রেম নেই, ভালোবাস৷ নেই-__শুধু চরিত্রহীন কামনার আগুনে 
যার সারা গা! ঝল্সে গেছে তার কাছ থেকে এ ধরনের যুক্তির 
মার-প্যাচ শুনলে আমার অসহা মনে হয়, গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে 
আমার__যে লোকের মধ্যে মনুষ্যত্বের ছি'টেফৌোটাও নেই-__ আদর্শ, 


নাট্যকারের সন্ধানে ছুটি চরিত্র ৩৫ 


ভদ্রতা, বিনয়ের মুখোশ ছি ড়েখুড়ে হুংকার দিচ্ছে, তখনও সে 
চেষ্টা করছে জন্থুটার নিন্দে করে নিজের সাফাই গাইবার-_ 
নেজার ॥ আহা! আসল গল্পের খেইট। হারিয়ে ফেলছি না? এ 
তো শুধু আলোচনা হচ্ছে ।--যাকে বলে ধান ভানতে শিবের 
গীত... 
বাবা ॥ কিন্কু সত্য হচ্ছে একটা বেলুনের মতো । হাওয়া না পুরলে 
তার পুরো চেহারাটা! বোঝ] যায়না । সতাকে দেখতে হলে তার 
সমস্ত যুক্তি অনুভূতিগুলিকেও তো বোঝাদরকার-__-এইদেখুন না. 
আমি তো! সবে সেই রাত্রিতে বনোয়ারীলালের দোকানেই প্রথম 
জানতে পারলুম যে এই মেয়েটির বাবা পঙ্গু হয়ে বিছানা নিয়েছে ' 
ওকে সারিয়ে তুলবে বলে এরা ওকে নিয়ে এসেছে এখানে । 
আর প্রচণ্ড অভাবের তাড়নায় ওর মা বাধ্য হয়েই বনোয়ারী- 
লালের শাল রিপেআরিং-এর দোকানে কাজ নিয়েছে 
মেয়ে ॥ হ্যা, বনোয়ারীলালের শাল রিপেআরিংএর দোকানে জামা 
কাপড় শেলাই করা, রিপু-করার কাজ !-_ আমিই তো প্রায়ই 
দোকানে গিয়ে অর্ডারগুলো নিয়ে আসতুম ! মা বাড়িতে বসে 
কাজ করতো, আবার আমিই পরের দিন ওগুলো! ফেরত দিয়ে 
পয়সা নিতুম__নতুন অর্ডার নিয়ে বাড়ি চলে আসতুম_ . 
মা॥ আপনারা বিশ্বাস করুন_ আমি জানতুম না-সতাই 
আমি জানতুম না-_আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে এ বুড়ো আমাকে 
কাজ দিয়েছে ঠিকই-কিন্ধু ওর আসল নজর আমার মেয়ের 
ওপর-_ 
মেয়ে । মা গো মা 1! আচ্ছা বলুন তো আপনারা, আমি যখন 
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মায়ের হাতের কাজগুলো বনোয়ারীলালের কাছে দিয়ে আসতাম, 
বুড়ো আমাকে প্রায়ই কি বলতো ?_ওঃ হো, আপনারা তো 
আবার ভেতরের ব্যাপারটাই জানেন না। তখন আমাকেই তো 
বুড়ো ওর আসল ব্যবসায় খাটাচ্ছে কিছুদিন ধরে? তার জন্যে 
আমারই রোজগার থেকে কয়েকটা শাড়ী-জাম! কিনে রেখে 
দিতে হয়েছে দোকানের এককোণে। সেগুলো প্রায়ই ছি'ড়ুতো 
আর বুড়ো আমারই হাত দিয়ে সেগুলো সেলাই করার জন্যে, 
রিপু করার জন্যে পাঠাতো মা'র কাছে। আর আমারই 
রোজগার থেকে মেরামতি খরচ কেটে নিয়ে দিতো মার হাতে। 
আর মা বেচারা রোজ মাঝরাতে হারিকেনের আলো ভ্বেলে 
মেঝেয় বসতো বাবার বিছানার পাশে পা ছড়িয়ে আর শেলাই 
করতো আর বাবাকে বলতো, “তবু তো ভগবান দয় 
করেছেন বলে মেয়েটাকে আর বাচ্চা ছ্ু'টোকে নিয়ে জলে 
ভাসিনি !-” 

মানেজার ॥ আর এ দোকানেই আপনি একদিন রাত্রিবেল। সাড়ে 
আটটার সময় দেখলেন-_ 

মেয়ে ॥ (বাবাকে দেখিয়ে)এ ওকে-বনোয়ারীলালের এক 
পুরোনো খদ্দের_ বুঝতে পারছেন এইটেই আপনার নাটকের 
ক্লাইম্যাক সিন" 

বাবা ॥ ঠিক সেদিনই-_তখুনি--ওর মাঁ কয়েকটা টাকা ধার করার 
জন্যে দোকানে এসে হাজির হয়েছিল." 

মেয়ে ॥ (ব্যঙ্গের স্থুরে ) ঠিক তখুনি উনি মজা লুটতে গিয়েছিলেন, হায় 
হায় !! 
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বাবা ॥ ( চিকার) না, আমার জীবনের সবচেয়ে বড়ো ভূলের 
মুহূতত | ভাগ্যি ভালো আমি ওকে চিনতে পেরেছিলুম-“"আমার 
জীবনের সত্যিই সবচেয়ে বেদনার মুদ্ুত্তে "তার কয়েকদিন 
পরেই ওদের বাবা মারা গেলেন--আমি ওদের সঙ্গে করে আমার 
বাড়িতে নিয়ে এলাম."তারপর থেকে আমার আর আমার 
স্টীর সম্পদট] ভেবে দেখুন 1"ওর অবস্থা তো দেখছেনই-__ 
উনিও আর ওর দিকে চোখ তুলে তাকাতেই পারেন না-*সে 
ক্ষমতা হারিয়েছি" সেই--"ওখানেই** 

মেয়ে ॥। তাহলেই, বলুনতো মশাই, কি করে এর পরেও ওই. 
ভদ্রলোক আশা করেন যে একটা স্বাভাবিক সাধারণ মেয়ের' 
মতে আমি ওর মুখ থেকে স্থনীতির কচ.কচি শুনবো ? 

বাবা॥। তবু শুনবে । শুনতে হবে তোমাকে । আমার বিবেক- 
দংশনের যে তীব্র ভালা যে নিদারুণ আত্রগ্লানি, তার মধ্যেই 
রয়েছে আমার পরিপূর্ণ সত্তা । 

মেয়ে । আবার বিবেক 

বাবা॥ হা তাই। বিবেক তে৷ আর একটা অখণ্ড কিছু নয় ? এর 
বিভিন্ন দিক আছে ।"*এক একজন মানুষের মধ্যে দিয়ে তার এক 
রকম প্রকাশ । একটা ঘটনার ভিত্তিতেই যদি কোন মানুষকে 
বিচার কর! হয়, তাহলে তারচেয়ে বড়ে৷ অবিচার আর কিছুই হতে 
পারে না। আমাদের সমস্ত অস্তিত্ব তো এ একটা মাত্র ঘটনার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়"*”( ম্যানেজারকে )."শুনুন আপনি, এই ষে 
এই মেয়েটি”.ওর সঙ্গে আমার এমন এক জায়গায় দেখা! 
হয়েছিলে৷ যেখানে আমি তাকে চিনতুম না, সত্যিই চিনতুম.না। 
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বিশ্বাস করুন--ও-ও আমাকে চিনতো না,-কিন্থু আমার 
জীবনের এঁ চরমতম মৃহ্ূত্তটিকে ও আমার চরিত্রের একমাত্র সত্য 
বলে মনে করে নিয়েছে ।ণতারপর দেখুন, (ছেলেকে দেখিয়ে ) 
আমার ছেলে-__ 

ছেলে ॥ আঠঙ প্লীজ লীভ্‌ মী এালোন- আমাকে এসব বাপারে 
জড়িয়ো না"””আমি এসব নোংরামির মধো নেই", 

বাবা ॥ কি আশ্চর্য ' ভুমি এখান থেকে চলে যেতে চাও নাকি ? 

ছেলে॥ হা] চাই। এ বাপারে আমার কিছু কর[রও নেই, আমি 
কিছু করতে চাইও না." 

মেয়ে ॥ আমরা সবাই নোংরা আর তুমি একা ভদ্রলোক, না ? 
€( মানেজারকে ) শ্নুন, আপনি নিশ্চয়ই লক্ষা, করেছেন যে 
আমি যখনি ওর দিকে তাকাই, ও তখনই চোখ নামিয়ে নেয়। 
মনে মন ও কি প্রচণ্চ দুর্বল-_-ও জানে আমার ওপর কি অন্যায় 
ও করেছে-_ 

ছেলে ॥ (মেয়েটির দিকে ন1 তাকিয়েই ) আমি আবার কি অন্যায় 
করেছি ? র 

মেয়ে ॥ হা] হুমি ! হুমি শুধু তোমার জন্তেই আমাকে তোমাদের 
বাড়ি ছাড়তে হলো ! শুধু তোমার জশ্যেই আজ আমি একটা 
রাস্তার মেয়ে-_একটা বেশ্যা ' রক্তের সম্পর্কের কথা বাদই 
দিলুম__ প্রথমদিন থেকেই ইমি আমার সঙ্গে এমন বাবহার 
করোনি যেন আমি একটা রাস্তার কৃকুর "তুমি সবসময় এমন 
ভাব দেখাও যেন মন্ত্র পড়ে, অগ্নিসাক্ষী ন! রেখে যে বিয়ের ছেলে 
মেয়ে--তারা বেশ্যার ছেলেমেয়ে ছাড়। আর কিছুই নয়? 
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( মানেজারকে )শুধু ওর আর আমার ছু'একটা সিন্‌ দেখবেন 
আপনি ? দেখবেন ? 


ছেলে ॥ ওরা সবাই বলে শেষের দিকে যা কিছু ঘটেছে তার জন্যে 
দারী'আমি। দায়ী আমি মোটেই নই | আমি কিছু জানি না। 
জানতামও না।""দিন পনেরো কুড়ি আগে একদিন বাড়িতে 
বসে আছি, দারোয়ান এসে বললে, কে একজন বাবার খোজ 
করছে। বলছে খুব জরুরী দরকার ।.বেরিয়ে এসে দেখি 
এই ন্যাকা এাবনরম্যাল মেয়েটা! বললুম, “বাবা নেই। পরে 
আসবেন কিছুতেই শোনে না।_-বাবাকে ওর চেম্বারে 
বাপারটা জানিয়ে ফোন করতেই দেখি উনি হন্তদন্ত হয়ে বাড়ি 
ফিরে এলেন। আর তারপরেই মেয়েটাকে সোজা 
নিজের ঘরে নিয়ে গেলেন ।""দরজা খোলাই ছিলো । দুর 
থেকে আমি সব কথাবাতণ শুনতে পাইনি । কিন্তু দেখতে 
পেলাম বাবা ওর হাতে অনেকগুলো টাকা দিলেন । মেয়েটা 
চলে গেল-আর তারপর দিন সাতেক ধরে রোজই মেয়েটা 
আসে। আর বাবা যেন ওরই জনে বাইরে যাওয়া বন্ধ করে 
নিজের ঘরে অপেক্ষা করেন ।"রোজই মেয়েটা আসে, কি সব 
কথাবাত1 বলে বাবার সঙ্গে আর রোজই অনেকগুলো টাকা 
নিয়ে যায় ।"" 

'বাবা॥ আমারই ভরসাঁয় ওরা তখন ওর বাবাকে হস্পিটালে 
ভি করেছিলো । ওদের সংসারের কথা ভেবে, আমার 
সেদিনের জঘন্য অন্যায়ের কথা ভেবে, অন্ততপক্ষে শুধুমাত্র 
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মানবিকতার কথা ভেবেও কি ওদের টাকা পয়স দিয়ে সাহাষ্য 
করা উচিত ছিলো না আমার ? 

ছেলে কিন্তু আমি এতো সব কথা জানবো কি করে বলুন? 
আমাকে কোন কথা বলেছিলে ? তারপর এই দিন চারেক 
আগে (বাবাকে) এদের সবাইকে নিয়ে এলে আমাদের বাড়িতে। 
বললে, “এদের বাব৷ পরশুদিন সকালে হাসপাতালে মারা গেছে 
_আর এঁকে প্রণাম করো ।-এই তোমার মা 1৮-**বলুন 
আপনারা কেউ যদি এই অবস্থায় পড়তেন, কি করতেন ?.... 
আপনাদের নাটকের ভাষায় যাকে বলে, আমার চরিত্রটা 
দানাই বাঁধেনি। আমি স্টেজে আসতে চাইনি । নাট্যকারের 
খোজে আমার কোন দরকার নেই। এদের সঙ্গে থ|কতে 
আমার খুব খারাপ লাগে । আমাকে ছেড়ে দিন । আমি চলে 
যাচ্ছি ।.... 

বাবা॥ তুমি এখানে এসে সত্যিসত্যিই এরকম ব্যবহার করবে 
জানলে-_ 

ছেলে । আমি কি রকম ব্যবহার করবো, সে তো তোমাদের 
একশোবার বলেছি । তবু তোমর আমাকে জোর করে এখানে 
এনেছো । আমার কথা কোনদিন তুমি বুঝতে চাওনি-_বুঝতে 
চাওন]। দু'বছর বয়সে আমার মা"রকাছ থেকে সরিষে নিয়ে গেছো 
_কেননা 'নীতিগতভাবে' তুমি বিশ্বাস করে! এতে ছেলেমেয়েদের 
ভালো হয়। আমার দিকটা] ভেবেছ সেদিন? দশ বছর ধরে 
শুধু মাঝে মাঝে চিঠিপত্র লিখে আর টাঁক! পাঠিয়েই, তুমি মনে 
করেছে৷ ছেলের ওপর বাবার দায়িত্ব পালনে তোমার কোন ত্র 
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নেই। হয়তো এ ব্যাপারেও তোমার কোন একটা “নীতি' 
আছে। মা'র কথা কোনদিন বলেছে আমাকে ? আমি কি 
তোমাকে হাজার দিন জিজ্দেস করিনি-__ 

বাবা । আঃ চুপ করো, তোমার মা কীদছেন-_ 

মেয়ে ॥ কি সবসময় বোকার মতো ছিচকীছুনি কাদে মা চুপ 
করো না! 

বাবা ॥ ( একটু হেসে ম্যানেজারকে ) ছেলের ব্যাপারে ষে ওর মা 
কাদে সেটুকুও মেয়েটি স্য করতে পারে না! (ছেলেকে 
দেখিয়ে ) ও বলছে এ ব্যাপারে ওর কিছুই করার নেই-__ 

ছেলে। না, নেই-_ 


বাবা ॥ কিন্তু আসলে ও-ই হচ্ছে নাটকটার পরিণতির জন্যে দায়ী। 
তার মানে নাটকটার ভিত্তিই হলো ও |...ওই বাচ্চা ছেলেটার 
দিকে তাকান, ও সব সময় কেমন একটা অদ্ভুত ভাব করে 
এদিকে তাকায় । একটাও কথা বলে না। কেন জানেন? 
শুধু ( ছেলেকে দেখায় ) ওর জন্যে । ওর ভয়ে । ওর ব্যবহারে, 
ষতো বাচ্চাই হোক, কিছু কিছু ব্যাপার তো ও বোঝে । 
বোঝে ওকে কেউ ভালবাসে না। না মা, দিদি, না আমরা 
কেউ। এই তো ওর বয়েস! মৃত্যুর তীব্র করুণ রহস্য.ওর 
মনকে নিষ্টুর আঘাত করবেই তো। ওর বাবার মৃত্যু, তারপর 
আমাদের ব্যবহার ওকে একেবারে অন্য মানুষ করে দিয়েছে । 
ও বুঝে নিয়েছে, ও বাঁঢুক তা বোধহয় আমরা কেউ চাই না 
“অথচ সারা! পৃথিবীতে ওকে সবচেয়ে ভালবাসতো ষে মানুষটি 
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" সে আর কোনদিন ফিরবে না.."ওর বাবা"-হয় তো জীবনের 
পরপারে 
ম্যানেজার ॥ ঠিক আছে। ওকে নাটকটা থেকে বাদ দিয়ে দেব। 
এ বয়েসি লেম্তীগেন্তী নাটকে বড়ো ঝামেলা বাধায়। এ্যাও 
করতে বললে অও করে দেয়__ 


বাবা ॥ হ্যা, ও খুব তাড়াতাড়ি চলে যাবে । বড্ডো বেশী তাড়া- 
তাড়ি। নাটকে মানুষ যেমন আচম্কা চলে যায়, তেমনি। 
আর এই ছোট্ট মেয়েটাও ।-...এই মেয়েটাই মারা যাবে সবার 
আগে ।""তাহলে নাটকটা দাড়ালো»""বুঝতে পারছেন তো £ 
ওদের বাবা মারা যাবার পর আমার বাড়িতে ফিরিয়ে আনলাম 
ওদের ।....তারপর আমি আর আমার স্ত্রী সেই ঘটনার পর থেকে 
আর কোনদিনই সহজ হতে পারলাম না।-.আমার ছেলে এ 
মেয়েটিকে কিছুতেই সম করতে পারে না, কিছুতেই ভালবাসতে 
পারে না ওর মাকে---ওর সমস্ত মাতৃত্ব দিয়ে এখন ভালবাসে শুধু 
ওর মাতৃন্েহ-বঞ্চিত প্রথম ছেলেকে- আর.""সবদিক থেকে 
অনাদূত এ বাচ্চা ছুটো...প্রথমে ওই ছোট্ট মেয়েটা মারা যাৰে 
আমার বাড়ির বাগানে, বাড়ির ভাঙা কার্িশ থেকে পড়ে, আর 
সেইদিনই প্রায় তক্ষুণি এ ছেলেটা আমার বন্দুকটা লুকিয়ে এনে 
আত্মহ্ত্যা করবে বাগানে” মেয্েটি আমার বাড়ির অসহা 
পরিবেশ থেকে পালিয়ে যাবে অনেক দুরে-_বেছে নেবে 
পতিতাবৃত্তি-_বাফী থাকবো আমরা তিনজন-_আমি, আমার স্ত্রী, 
আমার ছেলে- তারপর জীবন বৃত্তে আমাদের পরিক্রমা চলবে 
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অনন্তকাল ধরে- পরস্পরের কাছ থেকে আরো দূরে সরে যাবো 
আমরা নিপীড়িত মানবসন্তা-_-এই আমাদের নাটক-_ 

ম্যানেজার ॥ হ্যা, মশাই, আপনার কথা শুনে ভারী আনন্দ হলো-_ 
সত্যি দারুণ একটা নাটকীয়তা আছে আপনাদের গল্পে বোধহয় 
বেশ একটা জমাট নাটক হয় আপনাদের নিয়ে-_ 

মেয়ে ॥ ( এগিয়ে এসে) হা ! বিশেষ করে আমার মতো চরিত্র ষখন 
রয়েছে, তখন দেখুন না একবার চেষ্টা করে-__ 

বাবা ॥ থামো, ওকে ভাবতে দাও । 

[ উত্তেজিত হয়ে মানেজারের দিকে এগিয়ে এসে ম্যানে- 
জারের সিদ্ধান্তের জন্যে অপেক্ষা করতে থাকেন। | 

ম্যানেজার ॥ (আপন মনে ) হুম্‌*ব্যাপারটা ফীাদতে পারলে 
ভালোই দাড়াবে মনে হচ্ছে" 

বাবা ॥। অন্ততঃ একেবারে নতুন জিনিস তো! বটেই-** 

ম্যানেজার ॥ নতুন ? কি বললেন নতুন ? নতুন মানে আশ্চর্য! যাই 
বলুন মশাই, আপনাদের বাহাদ্ুরী আছে, এরকম জোর করে 
এখানে ঢুকে পড়ে গোড়াটাই বড্ড ঘেবড়ে দিয়েছিলেন... 

ঘাবা। আমরা জানতুম, আমরা যে নাটকের জন্যেই এখানে এসেছি 
একথা বললেই আপনি বুঝতে পারবেন । 

ম্যানেজার ॥ আপনারা এ্রামেচার আটিস্ট-ফার্টিস্ট নন তো 
মশাই ? 

বাবা ॥ না, নাটকের জন্যে এখানে এসেছি । মানে" 

ম্যানেজার ॥ এই তে! আবার গুলিয়ে দিলেন! মানে আপনারা কি 
এ লাইনে পুরোনো ? না কী? ব্যাপারটা." 
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বাবা॥ আপনি কি এখনও বুঝতে পারছেন না যে আমাদের 
ভূমিকাই আমাদের অস্তিত্ব ? 

ম্যানেজার ॥ ( কিছু না বুঝে ) এটা আর বুঝতে পারবো না? খুব 
বুঝেছি-_-আপনাদের অস্তিত্ই আপনাদের ভূমিকাঁ_ 

বাবা ॥ ঠিক তাই। এই যে আমি'”*আমার জীবনের উত্তেজনার 
মুহুর্ত গুলোতে আমি একটা আশ্চর্য নাটকীয় আবেশ অনুভব করি 
নিজের মধ্যে__ 

ম্যানেজার ॥ সেটা ম্যানেজ করে নেবো ।*"কিন্তু বাপারটা হচ্ছে 
বিসমিল্লায় গলদ-_নাট্যকার তো নেই”""দাডান, আমি একজনকে 
রিং করে দেখি-_ 

বাবা॥ না, আর কেড না। আমরা চাই আপনিই আমাদের 
নাট্যকার হোন | 

ম্যানেজার ॥ আমি নাট্যকার হবো ? কি যে বলেন আপনি ! আমার 
চোদপুরুষে কেউ ওসব চাষবাস করেনি-_ 

বাবা॥। আপনিই ন! হয় শুরু করলেন ! ক্যারেকটাররাই তো রয়েছে 
আপনার সামনে | ঘটন] রয়েছে."আমরাই বলবো আমাদের 
কথা। আপনি শুধু লিখবেন ! 

ম্যানেজার ॥ তা হয় !.."ধুযুৎ ! হয়, না হয় না। আমার বড বানান 
ভুল হয় [৮০ 

বাবা॥ আপনি শুধু নাটকের কাঠামোটা তৈরী করে নিন" 

ম্যানেজার ॥ আর তারপর ডায়ালগ পাবো কোথায় ? 

বাবা । আমরাই “সিনের পর সিন অভিনয় করে যাবো ।''- তখন 
কেউ একজন আমাদের ভায়ালগ স্টলো লিখে নেবেন। তারপর 
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আপনি বসবেন সব কাগজগুলো নিয়ে। নাটকটাকে সাজিয়ে 
ফেলবেন । 

ম্যানেজার ॥ ( খুব খুশী হয়ে ) ধুযুৎ, ষা থাকে বরাতে ! ভীষণ লোভ 
লেগে যাচ্ছে মাইরি ! 

বাবা । তাহলে লিখুন 

ম্যানেজার ॥ হ্যা লিখব"-"আপনি একজন ভদ্রলোক রিকোএস্ট 
করছেন আর আমি এটুকু 'পারবোনা? ঠিক আছে |". 
ছ'ফর্মার নাটক করবো, জব্বর ছাপাই-বাঁধাই | মূল্য তিন টাকা 
না পৌনে তিন'টাকা”*”"আপনারা আমার অফিসে আস্থন-”. 
(অভিনেতাদের ) আপনাদের দশ মিনিটের রিসেস্‌ দিলুম, তার 
বেশী দেরী না হয় যেন।...( বাবাকে )কি জানি কি হবে, কি 
রকম লাগছে যেন-__ মনে তো হয় ভালো জিনিসই ড় করিয়ে 

বাবা ॥। ওরা পাচজনওতো আমাদের সঙ্গে আপনার অফিসে 
আসবে? 

ম্যানেজার । আসবেন বই কি? নিশ্চয়ই! নিশ্চয়ই ! আম্মন, 
আপনার! আন্ুন! (অভিনেতাদের ) আপনারা সব দশ 
মিনিটের মধ্যেই ফিরে আসবেন কিন্তু! আন ! 

[ ম্যানেজার আর ছ'টি চরিত্র উইংসের মধ্যে দিয়ে বেরিক্ে 
যায়] 

প্রধান অভিনেতা ॥ কি বাপার. কিছুতেই বুঝতে পারছি না। 

তরুণ অভিনেতা ॥ এতো একেবারে ডাহা পাগলামো। গুঁর কি 
ধারণা ষে পাঁচ মিনিটের মধ্যেই একটা নাটক তৈরী হস্তে যাবে ? 
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প্রধান অভিনেত্রী ॥ মিঃ ঘোষ যদি মনে করেন যে এরকম 
ভাড়ামিতে আমি পার্ট করবো, তাহলে খুব ভূল করেছেন-_ 
তরুণ অভিনেতা ॥ আমিও বাবা এর ভেতরে নেই__ 
প্রধান অভিনেতা ॥ আমার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে এরা কারা ।__ 
প্রধান অভিনেত্রী ॥ আপনাদের কি মনে হয় ? 
তরুণ অভিনেতা ॥ সব রাচীর গরম-গরম আমদানী । 
প্রধান অভিনেতা ॥ কি জানি বাপু, খুব খাতির করে তো আবার 
অফিসে নিম্নে গেল! 
তরুণ অভিনেতা ॥ মজা মন্দ নয়। লম্মুদার লাট্যকার হওয়ার শখ 
হয়েছে । 
স্টেজ ম্যানেজার ॥ এ রকম কথাতো বাপের জন্মে শুনিনি-__ 
বছ্িনাথ ॥ রসিকতা করতাসে বোধায় মাইরি ! 
প্রধান অভিনেতা ॥ দেখা যাক্‌ শেষঅব্দি কি হয় । 
তরুণ অভিনেতা ॥ এই বগ্িনাথ, আমরা চা খেয়েই ফিরছি." 
[ এই রকম কথাবার্তা বলতে বলতে অভিনেতা-অভি- 
নেত্রীরা মঞ্চ থেকে চলে ষায়। পর্দা ওঠানোই থাকে ॥ 
দশ মিনিটের জন্যে নাটকের অভিনয় বন্ধ থাকে |] 


৫ বু 
[ ঘণ্টা বেজে ওঠে অভিনেতাদের সতর্ক করে দেওয়ার 

জন্য । অভিনয় এক্ষুণি শুরু হবে|] 
মেয়ে ॥ (সঙ্গে ছোট মেয়েটি ও ছোট ছেলেটিকে নিযে ম্যানেজারের, 
অফিস থেকে বেরিয়ে আসে | স্টেজে ঢুকতে ঢুকতে চিৎকান্ধ 
করে ওঠে ) না_নাঁ না- চোখের সামনে আমার নিজের ভাই- 
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বোন মরে যাবে এ আমি কিছুতেই সইতে পারবো না। না" 
(বাচ্চা মেয়েটির দিকে ঘুরে, তাকে নিয়ে এগিয়ে আসে) চলে 
আয়রে-_চল, আমার সঙ্গে পালিষে যাবি*""" 
[ বাবা ম্যানেজারের অফিস থেকে স্টেজে এসে ঢোকেন। 
উত্তেজিত ভাব | ম্যানেজার তার পেছনে ঢোকেন ] 
বাব ॥ আর একবার অফিসে এসো তো এক মিনিট । আমর! 
মোটামুটি বাবস্থা সেরে ফেলেছি । 
ম্যানেজার ॥ (উত্তেজিত ক্টে)- আপনি একটু এদিকে আসবেন ? 
নাটকটার দু-একটা জিনিস ঠিক করে নিতুম তাহলে । 
মেয়ে ॥ উঃ ভগবান! নাটকটার সব ব্যবস্থাই হয়ে গেল ।"..নাটকটা 
তাহলে হবেই । তবে আর শুধু শুধু" 
| বাবা, ম্যানেজার আর মেয়ে অফিসের দিকে চলে যান। 
সঙ্গে সঙ্গে বড় ছেলে আর মা অফিস থেকে বেরিষে 
আসন | 1 
ছেলে॥ (পেছন ফিরে অফিসের দিকে তাকায় ) ওআগ্ারফুল ! 
ওরা সবাই ভাবছে আমার যেন হাত-পা বাঁধা..আমি যেন 
এখান থেকে চলে যেতে পারবো ন11-*" 
[মা বড় ছেলের চোখের দিকে তাকাতেই দৃষ্টি নামিয়ে 
নেয়। বড়ছেলে একটু দুরে সরে যায়। মা আস্তে 
আন্তে একটা চেয়ারে গিয়ে বসে পড়েন । ছোট ছেলেটি 
ও ছোট মেষেটি মা'র কাছে সরে আসে। মা বড় ছেলের 
. দিকে তাকান ও কথা বলার চেষ্টা করেন। ] 
মা॥ মাগো, এ নাটক যে আমার পক্ষে কত বড়ো শাস্তি! (বড়ো! 
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ছেলেকে তার কথায় জরক্ষেপ করতে না দেখে) ভগবান 1." 
প্রথিবীতে কেউ বোঝে না, ছেলেই যদি মার ছুঃখু না বোঝে 
তাহলে আর কাকেই বা বলি ? ."হ্যারে, আমাকে এত কাদিয়েও 
তোর শান্তি নেই, একবারও আমার দিকে ফিরে চাইবি না ? 
এত নিষ্ঠুর তুই ? আমি না তোর মা! 

ছেলে । (অনেকটা নিজের মনেই অথচ মা বুঝতে পারে এমন 
ভাবে) নাটক! রিআলিজম্‌! নোংরামিকে জাহির করাই যেন 
ষত রিআলিজম্‌..বাবা এমন একটা অন্যায় করেছেন-_যার সীমা 
নেই, তাই তিনি নাটকট] করার ব্যাপারে সবাইকে ইন্সিস্ট 
করেছেন। এ নাটকটা নাহলে তিনি নিজেকেই নিজে ক্ষমা 
করতে পারছেন না । তিনিও যে সবার মতন ভাল-মন্দে মেশানো 
একজন সাধারণ মানুষ-__ত্তিনি যে ভয়ঙ্কর অন্যায় করছেন সেটা 
নেহাঁৎই এক্সিডেন্ট: যে কোন মানুষই তার অবস্থায় পড়লে 
এরকমই করতো--এটা প্রমাণ করার জন্যেই তিনি নাটকটা 
করার ব্যাপারে এত উতসাহী । তার মানে, এ নাটকটা 
যাতে পুরোপুরি তার আত্মশ্ুদ্ধির দলিল হয়ে ওঠে, 
সেজন্যে তার চেষ্টার কস্তুর নেই ।-"অথচ বাবা বুঝতেই 
পারছে না, তার সমস্ত ইনটেলেক্চুয়াল লজিকটা গিয়ে 
্াড়াচ্ছে একটা জারগায়বতিনি যা করেছেন সেটা 
ততটা অন্যায় হয়নি,-যভটা অন্যায় হয়েছে তার ধরা পড়ে 
যাওয়াট1। চিরকাল ধরে তার নীতিবোধের কোন হেরফের 
হয়নি--একথা বলে তিনি এখনো ভালোমানুষ সাজতে চান ।**" 
আর ছেলে হয়ে আমাকে নিজের বাবার চরিত্র স্থলনের সাফাই 
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গাইতে হবে। আমারই মা! যে আমার বাবার সংসার ছেড়ে আর 
একজনের সঙ্গে ঘর করছে-_-এই লজ্জা, এই ঘেন্না, এই নোংরামি 
মেনে-নিয়েও, বাবার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে আমাকে নাট্যকার খুজে 
বেড়াতে হবে, যাতে তিনি দয়! করে আমাদের জীবন নিয়ে 
একটা নাটক লেখেন । আশ্চধ 1." 
| মা দুহাতে মুখ ঢাকেন। ড্রেসিংরুম, উইংস দিয়ে 
অভিনেতারা, স্টেজম্যানেজার, ও প্রম্পটার ফিরে আসে । 
সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার, বাবা এবং মেয়েও অফিস থেকে 
বেরিয়ে আসেন ! ] 
ম্যানেজার ॥ আচ্ছা""গেট রেডি এভরিবডি !."আর ওহে মাখন ! 
মাখন ॥ আজ্ঞে ! 
ম্যানেজার ॥ এক্কুণি স্টেজে একটা দোকানের সেট লাগাও । ঘরের 
হুপাশে ছুটো দরজা । এক্টরস্‌ রাইট-এ যে দরজাটা থাকবে, তার 
গায়ে ভেতরে নামবার একটা সিড়ি. 
| স্টেজ-ম্যানেজার সেট-এর ব্যবস্থা করতে দৌড়ে ষায়। 
জিনিসপত্র নিয়ে আসতে থাকে । ম্যানেজার, স্টেজ- 
ম্যানেজার, বৈষ্ভনাথ আর প্রম্পটারের সঙ্গে কথা বলতে 
থাকেন । | 
ম্যানেজার ॥ ভালো কথা, বৈগ্ভনাথ, আমাদের স্টকে কোন সোফা! 
বা ডিভান আছে ? 
বছ্িনাথ ॥ আইজ্ঞা, আসে একখান! হবুজ.... 
মেয়ে ॥ না না, সবুজ হলে চলবে না। ওটা ছিল হলদে ফুলের 
নক্সা কাটা । বেশ বড় সোফা | 
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ৰগ্ভিনাথ ॥ আমাগো তো ঠিক এরকম কিস্ নাই । 

ম্যানেজার ॥ তাতে কিছু ক্ষতি হবে না আমাদের যেটা আছে 
ওটাতেই কাজ চলবে । 

মেয়ে ॥ ক্ষতি হবে না? ওটাই তো হচ্ছে সবচেয়ে দরকারী । 

ম্যানেজার ॥ আঃ, আচ্ছা জ্বালাতন তো, বিরক্ত করছেন কেন 1": 
দেখছেন তো আমর! যথাসাধ্য চেষ্টা করছি ( স্টেজ- 
ম্যানেজারকে ) আচ্ছা, মাখন, ব্যাক-গ্রাউণ্ডে একটা জানালা 

মেয়ে॥ আর কাঠের কাউণ্টার' চকচকে পালিশকরা কাঠের 
কাউণ্টার। তার ওপরেই তো থাকবে ফিকে নীল রঙের খামে 
একশোটা টাকা | 

বণ্চিনাথ ॥ (ম্যানেজারকে ) আমাগো তো হেই চকচইক্যা টেবুলখান 
আসে-_ 

ম্যানেজার ॥ শ্া, হ্যা, ওটাতেই চলে যাবে । 

মেঘে ॥ কিন্তু কাউণ্টার__ 

ম্যানেজার ॥ আঃ, থামুন দ্রিকি আপনি । কাজের সময় ডিস্টাৰ 
করছেন কেন ? 

বাবা॥ একটা আয়নাও দরকার | 

মেয়ে ॥। আর লালরংষের পর্দা, সেটা না হলে চলবে কি করে ? 

স্টেজ ম্যানেজার ॥ ( মেয়েকে )."আচ্ছা আমাদের কাপড়-চোপড় 
ঝোলাবার জন্যে কয়েকটা হ্যাঙার লাগবে না? 

মেষে ॥ হ্যা, অনেকগুলো, তা প্রায় 
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ম্যানেজার ॥ ( ব্িনাথকে )-_ষাও আমাদের স্টকে যে কটা হাঙার 
আছে, সবগুলোই নিষে এসো । 
বগ্চিনাথ ॥ সবগুলোই তো, আইচ্ছা 
[ তাড়াতাড়ি আদেশ পালন করতে চলে যায়। ফিরে এসে 
জিনিসপত্র ঠিক করে রাখতে থাকে । ] 
ম্যানেজার ॥ ( প্রম্পটারকে )- তুমি একটু দুরে একটা চেয়ার টেনে 
নিয়ে বসো। আর শোনো, এই কাগজগুলোতে কি রকমভাকে 
সিনগুলো এ্যারেঞ্ণ্ড হবে সব নোট করা আছে, ধরো 
( কাগজগুলো৷ দেন )...আচ্ছা একটা কাজ করতে পারবে ? 
প্রম্পটার ॥ ডায়লগগুলো! টপউপ, লিখে নিতে হবে বলছেন তো ? 
ম্ানেজার। (আনন্দ ও বিস্ময়ে) ঠিক ধরেছো। কি কন্ধে 
বুঝলে ? 
প্রম্পটার ॥ বুঝেছি””আচ্ছা ষত তাড়াতাড়ি সম্তব লিখে নেবো । 
ম্যানেজার ॥ বাদসাদ যেন না যায়। 
প্রম্পটার ॥ ষাবারই কথা | তবে যাতে না যায় চেষ্টা করবো । 
স্পীডে লেখার স্থনাম আছে আমার। 
ম্যানেজার ॥ ঠিক আছে। বুশ আচ্ছা! যাওতো অফিস থেকে 
কয়েকটা ফুলক্কেপ কাগজ নিয়ে এসো তো। কুইক্‌। 
[ প্রম্পটার তাড়াতাড়ি অফিস থেকে কয়েকটা কাগজ নিষ্বে 
আসে |] 
ম্যানেজার ॥ ( প্রম্পটারকে )."তুমি সমস্ত সিনগুলোকে মনোযোগ 
দিয়ে লক্ষ্য করবে, আর আসল জায়গাগুলো নোট করবে ! 
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( অভিনেতাদের ).*আপনারা সবাই ওই দিকটায় গিয়ে বন্থুন, 
আর যা য! হচ্ছে সব মাইনিউটলি মার্ক করুন। 

প্রধান অভিনেতা ॥ কিন্তু আমরা ""** 

ম্যানেজার ॥ (বক্তব্য আচ করে) ব্যস্ত হবেন না, আপনাদের 
কিছু করতে হবে না। 

প্রধান অভিনেতা || তার মানে ? 

ম্যানেজার ॥ মানে কিছু করতে হবে না। এখন আপনারা শুধু 
সমস্ত ব্যাপারটা ভাল করে মার্ক করুন। এর পরে আপনাদের 
প্রত্যেকের নিজের নিজের পার্ট লিখে দেওয়া হবে। এখন প্লে্টা 
করচেন ওরা । ূ 

বাবা॥ ( একেবারে হতভম্ব হয়ে )-"তাহলে কি"তাহলে কি এটা 
আমাদের রিহাাল হবে ? 

ম্যানেজার ॥ মানে ওদের জন্য রিহাসাল। 

বাবা ॥ কিন্তু আমরাই যখন ক্যারেকটার্স__ 

ম্যানেজার ॥ হ্যা, ক্যারেকটার্সস- 1 আপনারা যখন বলছেন 
ক্যারেকটাস', নিশ্চয়ই ক্যারেকটার্স। কিন্তু মশাই, আমাদের 
এখানে ক্যারেকটার্স রা তো প্লে করেন না"".প্লে করেন আর্টিন্টরা | 
ক্যারেকটা্সরা থাকেন বইয়ে। স্টেজে আসতে হয় তো 
আর্টিস্টদের | 

বাবা ॥ তাঠিক।"কিন্তু এটাও তো ঠিক যে আরিস্টর] ক্যারেকটার 
নন। ওরা যতই ক্যারেকটার হোন না কেন, আই মিন হবার 
চেষ্টা করুন না কেন, আরিস্টরা তো কখনই ক্যারেকটার নন। 
ধরুন অডিএন্স যদি ক্যারেকটারদেরই স্টেজ-এ দেখতে পান-_ 
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ম্যানেজার ॥ সেও একটা খাসা স্টান্ট হয়। 

বাবা ॥ শুধু স্টাণ্ট হয়? আর কিছু নয়? কি বলছেন আপনি ? 

ম্যানেজার ॥ নানা, বলছি সেটাও বেড়ে হয়-_ 

প্রধান অভিনেতা || তাহলে ওরাই এ্যার্টিং করুন। আমরা কি 
এখানে দাড়িয়ে ভ্যারেগ্ডা ভাজবো ? 

ম্যানেজার ॥ আরে দুর মশাই-_দীড়ান না । (বাবার দিকে ফিরে ) 
তা, মশাই মানলুম | আপনার] ক্যারেকটার, কিন্তু ক্যারেকটার 
হলেই যে ভাল আর্টিস্ট হবে তার তো কোন মানে নেই__ধরুন 
শাজাহান কি অহীনবাবুর মত এ্যাক্টিং করতে পারতেন ? 

[ অভিনেতার হেসে ওঠে |] 

এ দেখুন আপনার কথা শুনে ওরা হাসছেন ।"""যাক্গে এখন 
আমাদের প্রথম কাজ হচ্ছে রোলগুলো সিলেক্ট করে ফেলা । 
(দ্বিতীয় প্রধান অভিনেত্রীকে ) আপনি মা'র রোলটা করবেন 
বুঝলেন! (বাবাকে মা'র দিকে দেখিয়ে) ওরতো একটা 
নাম দরকার | 

বাবা ॥ ওর নিজের নাম যা, নাটকের সেই নামই থাক না। 

ম্যানেজার ॥ আহা ওটাতো। গেল তর আসল নাম, গল্পে তো লোকে 
সাধারণতঃ আসল নামটা চেপে যায়__ 

বাবা ॥ নানা, এটাই যখন- ওর আসল নাম তখন-"""তবে যদি 
( দ্বিতীয় প্রধান! অভিনেত্রীকে দেখিয়ে ) অন্য কিছু নাম ভাল 
লাগে তবে তাই দিন_-আমি তো আমার স্ত্রীর এ একটা নামই 
জানি (ক্রমেই হতভম্ব হয়ে যেতে থাকেন )"আমি যে কি 
বলবো--কিছুই বুঝতে পারছি না। এর মধ্যেই আমি যেন 
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কেমন ফিল করছি ষে__-আমার ক্যারেকটারটা কেমন যেন মিথ্যে 
হয়ে যাচ্ছে । 

ম্যানেজার ॥ সেজন্য আপনি কিন্ত ঘাবড়াবেন না। মিথোকে 
সত করার দায়িত্ব আর্টিস্টদের.”.আচ্ছা আগে ওর নামের 
ব্যাপারটা--ওটা আশালতা থাক 1""আপনি যদি চান তো] 
আরও অনেক ভাল ভাল নাম সাজেন্ট করতে পারি আমি. 
আচ্ছা এখন বাকী পাটগুলো সিলেক্ট করতে হবে..( প্রধান 
অভিনেতাকে ) আপনি ছেলের পাটি! করবেন। (প্রধানা 
অভিনেত্রীকে ) তুমি করবে মেয়ের পাটা । 

মেয়ে। কি আমি এ মেয়েটা? (হাসিতে ফেটে পড়ে) 

ম্যানেজার ॥ (রেগে) এতে খিক্খিক্য়ের কি হলো? 

প্রধানা অভিনেত্রী ॥ আমাকে ঠাট্টা করার স্পর্ধা আজ পর্যন্ত 
কারোর হয়নি । আমার সঙ্গে এরকম অভদ্র ব্যবহার করলে 
আমি এখান থেকে চলে যাব । 

মেয়ে॥ নানা, আপনি কিছু মনে করবেন না। বিশ্বাস করুন 
আমি আপনাকে ঠাট্টা করছি না। 

ম্যানেজার ॥ ( মেয়েকে )- জানেন, উনি হচ্ছেন এখন বাংল! দেশের 
উঠতি হিরোইন ! বছর ছুষেক বাদে একটু শাষে-জলে পড়লে 
ওর রেটটা কতো হবে আন্দাজ করতে পারেন? উনি ষে 
গোড়াতেই আপনার রোলটা করতে আপত্তি করে বসেননি 
এজন্যে আপনার কৃতার্থ হয়ে ষাওয়া উচিত ! 

ধমেয়ে। (প্রধানা অভিনেত্রীকে ).-"আবার বলছি. বিশ্বাস করুন 
আপনাকে ঠাট্রা করার জন্ত হাসিনি। আমার মজা লাগছে এই 
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ভেবে যে আপনি কি করে 'আমি' হয়ে যাবেন ? আপনার সঙ্গে 
আমার কোন মিল নেই ! 

বাবা ॥। ঠিক তাই। এইটেই তো আসল কথা। আমাদের, 
আত্মিক বৈশিষ্টা, আমাদের সত্তা 

ম্যানেজার ॥ আপনি কি মনে করেছেন যে আপনাদের আত্মিক 
বৈশিষ্টা, সন্তা-এ সবগুলোর ঠিকাদারী নিয়েছেন শুধু 
আপনারাই ? 

বাবা ॥ আমাদের সত্তা কি কেবল আমাদের নয়? আমাদের 
আত্মিক বৈশিষ্ট্য কি আমরা ছাড়া আর কারোও থাকতে পারে ? 

ম্যানেজার ॥? আলবত পারে । পারে না?-এঁ সন্তা, আত্মিক 
বৈশিষ্টা, সবই তো এই স্টেজ-এ পোট্ট্রেড হয়, সেগুলো করে 
কারা-_আরিস্ট-এরাই ভো। আর আমার এই আর্টিন্ট-এরা 
আপনাদের ক্যারেকটার-এর থেকে অনেক কড়া কড়৷ ক্যারেকটার 
তুঁড়ি মেরে পার করে দিয়েছেন । আপনাদের এই নাটক যদি 
ওগুরায়, তাহঙ্গে এদের জন্যই ওৎরাবে জানবেন | 

বাবা ॥ তা বুঝতে পারছি। কিন্তু একটা কথা আমি কিছুতেই 
বুঝতে পারছি না, যে আমাদের চোখের সামনে আমাদের চেহারা! 
আমাদের মুভমেন্ট আর কেউ-_ 

ম্যানেজার ॥ (কথায় অধৈর্ধ হয়ে বাধা দিয়ে) কি বিপদ-_ 
মেকআপ-ম্যানকে কি জামাই করবে৷ বলে পুষে রেখেছি ? 
মেকআপ নিলে সব ঠিক হয়ে যাবে মশাই-_মেকআপে সব.."" 

বাবা ॥ কিন্তু আমাদের গলার স্বর! আর-_ 

ম্যানেজার ॥ দেখুন, আপনার! ঠিক ঠিক যে রকমটি চান সে রকমটি 
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তো কম্মিনকালেও হয় না-হতে পারে না-হবেনা। এ 
ব্যাপারেও আর্টিস্টদের ওপর ডিপেণ্ড করতেই হয়। বত 
ফালতু তক্ক-__ | 

বাবা ॥ বুঝেছি, আপনার আর্টিস্টেরা খুব বড় দরেরই আটিস্ট হয়ত... 
কিন্তু যখনই মনে হচ্ছে ষে আমার ক্যারেকটারটা পেপ্ট 
করবেন-_- | 

ম্যানেজার ॥ (প্রধান অভিনেতাকে দেখিয়ে) উনি। দেখবেন 
ফাটিয়ে দেবেন আপনার রোল। 

বাবা ॥ তবু আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি নার ক্যারেকটার 
তো ওর নিজের""আর আমার ক্যারেকটার আমার নিজের । 
গর ষতই ট্যালেন্ট থাক-_উনি কি করে আমার ক্যারেকটারে 
ট্রান্সফর্মড্‌ হবেন ? 

প্রধান অভিনেতা ॥ এ ট্যালেণ্ট-ফ্যালেন্ট কি ষে বলেন 

[ লজ্জিত হন] 

বাবা ॥ উনি যতই মেকআপ নিন, গুকে কি কখনও আমার মত 
দেখাবে ? 

তরুণ অভিনেতা ॥ (ঠাঁট্রা ৪888 
বটে! 

[ অভিনেতারা সবাই হেসে ওঠেন ] 

বাবা ॥ হাসছেন কেন? এই কথাটাই তো৷ এতক্ষণ আমি বলতে 
চাইছি। উনি আমাকে ষা মনে করেছেন আমাকে ষে রকম 

' বুঝতে চাইছেন--ঙর সেই বোঝা, সেই মনে করা কি আমার 
বোঝা, আমার মনে করার সঙ্গে মিলতে পারে ? এটা কি খুব 
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এ্যাবসার্ড না আমাদের এই নাটকের ক্রিটিসিজম্‌ করবেন 
ধারা তাদেরকেও কি আপনারা তাহলে এই মুল অস্ত্রবিধেটার 
মধ্যে ফেলে-_ 

ম্যানেজার ॥ খেয়েছে! আপনি এর মধ্যেই আবার ক্রিটিকদের 
কথাও ভাবতে আর্ত করে দিয়েছেন ? মরুকগে যা খুশি ভাবতে 
থাকুন-_-আমরা আর সময় নষ্ট করতে পারবো না। নাও হে 
কাজ শেষ কর । (চারিদিকে দেখে )-"গেট রেডি ফ্রেগুস্‌, গেট 
রেডি। (মেয়েকে ) আচ্ছা একবার দেখে নিন ; সেটটা ঠিক 
হয়েছে তো? এই সেটে চলে যাবে, কি বলেন ? 

মেয়ে ॥ সেটটা তো একেবারেই হয়নি । | 

ম্যানেজার ॥ একেবারে হবে কি? মানে আপনাদের সেই 
বনোয়ারীলালের দোকানটা কেটে এনে হুবহু স্টেজে বসিয়ে 
দেওয়া হবে? (বাবাকে ) আপনিই তো অফিসে বসে বললেন, 
এই রকম দেওয়াল-_মাঝে মাঝে এই রকম নক্সা কাটা 

বাবা || হ্যাঁ 

ম্যানেজার ॥ তাই তো হয়েছে ।__আর ফানিচার-টানিচারগুলোতে 
মোটামুটি আপনাদের কথামতোই ব্যবস্থা করা হয়েছে__ আচ্ছা এ 
ছোট টেবিলটা একটু সামনে এগিয়ে দাওতো_ বগ্িনাথ, 
দেখোতো, একটা খাম পাও কিনা সম্ভব হলে ফিকে নীল 
রংয়ের-_পেলে নিয়ে এসে ( বাবাকে দেখিয়ে ) এই ভদ্দরলোকের 
হাতে দাও-_ 

বছ্িনাথ ॥ (পেছনের জানালা থেকে) সাধারণ সাইজের খাম 
হলেই চলবে তো 

৪ 
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ম্যানেজার ॥ ওরে বাবা, এ যে শাল ভেতরের লোকের জেরায় 
পড়লুম | হ্যা, হ্যা, সাধারণ সাইজের হলেই চলবে । 

বছিনাথ ॥ অখনই আন্তাছি | | জানালা থেকে সরে যায় ] 

মানেজার ॥ গেট রেডি এভরিবডি। ফাস্ট সিন শুরু হচ্ছে। 
ফার্ট সিনে থাকবেন তরুনী ভদ্রমহিলা আর ( প্রধান! অভিনেত্রী 
এগিয়ে আসে ) না-না আপনি না, আপনি এখন ওয়েট করুন | 
( মেয়েকে ) আপনি আন্তন। (প্রধান। অভিনেত্রীকে ).আপনি 
একে খব ভাল করে ফলো করুন । 

মেয়ে ॥ ভাল করে দেখুন আমি কেমন করে আঁ ক করি ! 

প্রধান অভিনেত্রী ॥ আমি কি আপনার চেয়ে খারাপ আন্টি 
করবো নাকি ? 

ম্যানেজার ॥ ধ্যা, কচুপোড়াকি হচ্ছে এসব। এ""এ ধরনের 
ফালু আলোচনা করে কিছু লাভ আছে? ( প্রম্পট।রকে )৮** 
নোট করো-_ প্রথম দৃশ্য বনোয়ারীলালের দোকান, তরুণী মহিলা 
ও বনোয়ারীলাল 1” (হঠাশ্ড খেয়াল হতে ).-ওরে গুতো! 
আপনাদের বনোধ়ারীলালকে কোথায় পাওয়া যাবে ? 

বাবা ॥ সে তো আমাদের সঙ্গেই নেই | 

ম্যানেজার ॥ শ্ট্যা, তাহলে এখন উপায়টা কি হবে ? 

বাবা ॥ কিন্তু সেও তো আমাদের নাটকের একট] ক্যারেকটার । 

ম্যানেজার ॥ তাতো বটেই, কিন্তু তিনি কোথায় ? 

বাবা ॥ এক মিনিট ! (অভিনেত্রীদের দিকে তাকিয়ে ) দয়া করে 
আপনার ভ্যানিটি ব্যাগটা একটু দেবেন? 
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তরুণ অভিনেতা ॥ ( বিশ্মিত ও কৌত্রুকান্ধিত হয়ে ) ভ্যানিটি ব্যাগ! 
মেয়েদের ভানিট বাগ নিয়ে আপনি কি করবেন ? 

ম্যানেজার ॥ হ্যা, মশাই, মেয়েদের ভ্যানিটি বাগ লাগবে কোন কম্মে ? 

বাবা॥ কিছু না। আমি শ্বধু কিছুক্ষণের জন্যে এটাকে সেট-এ 
রাখবো । তাই ছিল কিনা । (প্রধানা অভিনেত্রীকে ) আর 
আপনি যদি কাইগুলি ক্লোকটা লে দেন--- 

তরুণ অভিনেতা ॥ ক্লোকটা খুলে দিতে হবে ? এ ভদ্রলোক পাগল 
নাকি ? 

প্রধান অভিনেতা ॥ ক্লোক নিয়ে আপনি করবেন কি? 

বাবা ॥ কিহুক্ষণের জন্যে এটাকেও পাশে ঝ,লিয়ে রাখতে হবে, না 
হলে চলবে না বিনাস করুন ' 

| অভিনেত্রীরা ভণনিদিবাগঞ্জলো অ।র ক্লোকটি খুলে ঝ,লিয়ে দেয় ] 

তরুণ অভিনেতা ॥ আচ্ছা দেখা ধাক শেষ অব্দি। 

বাবা॥ তবু তো একেবারেই শাল-রিপেআরিং-এর দোকানের মতো 
দেখাচ্ছে না। তাছাড়া ঘরে ছিল সবুজ রংয়ের আলো । 

ম্যানেজার ॥ এখনকার মতো ফোকাসেই কাজ চালাতে হবে । লাইট 
."ভাঁছাঁড় রিহাস লে সেটটা হুবহু হবার দরকার কি? 

বাবা ॥ আমি আপনাকে বুঝিয়ে বলছি । এ রকম তো হতে পারে 
যে বনোয়ারীলালের দোকানের ভেতরের ঘরটার মতো করে যদি 
সেট্টা সাজিয়ে ফেলি, তাহলে হয়তো সে নিজেই এখুনি চলে 
আসবে 

[ সবাই সেটের পর্দাওয়ল। দরজাটার দিকে দেখে । ] 

দেখুন, দেখুন, তার আগেই ও এসে গেছে__ 
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[ বনোয়ারীলাল ধীরে ধীরে ঢোকে । একটু বয়স্ক চেহারা, 
মধ্যে একটা হাস্যকর আড়ম্বর__ হাতে একটা গজকাঠি। ] 

মেয়ে॥ (ওর দিকে দৌড়ে গিয়ে ) বনোয়ারীভা ইয়া””*এই তো, 
এইতো তুমি ! 

বাবা ॥ ওই দেখুন বনোয়ারীলাল- আমি বলিনি আপনাদের-__ও 
চলে আসতে পারে । 

ম্যানেজার ॥ (বিস্ময় দমন করে- ক্ুদ্ধ হয়ে ).* এটা কি ধরনের 
চালাকি 

প্রধান অভিনেতা ॥ (সঙ্গে সঙ্গে )+এর পরে আরো কি দেখতে 
হবে আমাদের ? 

তরুণ অভিনেতা ॥ এ লোকটা কোথেকে এলো মাইরি ? উইংস-এর 
পাশে চুপিচুপি দাড় করিয়ে রেখেছিল না কি ? 

বাবা ॥। এক্সকিউজ মী-_সিচুএশন তৈরী হলেই তো ক্যারেকটার 
আসে। এই যে সেট, জিনিসপত্র, আমরা ক্যারেকটারস্‌ আর 
সবুজ আলো, স্টেজের এই জাদুর টানে বনোয়ারীলাল কি সত্যি 
সত্যিই এখানে হাজির হতে পারে না? এটা নিশ্চয়ই মানবেন 
যে, এই নাটকে বনোয়ারীলালের থাকার অধিকার আপনাদের 
প্রত্যেকের চেয়ে বেশী !__তার মতো! নাটকীয় চরিত্রের উপস্থিতিকে 
তাহলে আপনারা-'-.শুধু-শুধু একট! চালাকি বলে উড়িয়ে দিতে 
চাইছেন কেন ?":*আপনাদের মধ্যে কে বনোয়ারীলাল জানিনা, 
যিনিই হোন না কেন তিনি নিশ্চয়ই এই বনোয়ারীলালের চেনে 
বেশী জীবন্ত নন- দেখলেন না মেয়েটি ওকে দেখেই সঙ্গে সঞ্ে 
চিনতে পারলো ।-_-আচ্ছা আমরা তাহলে ফার্ট'সিনটা শুরু 
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করতে পারি ।"-এ দেখুন আর্ত হয়ে গেছে ফার্ট সিন__ | 
[বাবার কথা এবং অভিনেতাদের বাধা সর্বেও তরুণী 
ভদ্রমহিলা ও বনোয়ারীলালের দৃশ্যটির অভিনয় গুরু হয়ে 
গেছে । খুব ধীরে ও স্বাভাবিক ভাবে তাদের অভিনয় 
হচ্ছে। এঁ অভিনয় মঞ্চের পক্ষে স্বাভাবিক নয়__কাজেই 
যখন বাবার কথামতো অভিনেতারা ওদের দিকে দৃষ্টি দেয় 
বনোয়ারীলাল তখন মেয়েটির চিবুক ধরে মাথাটিকে তুলে 
ধরেছে আর ফিস্‌ ফিস করে কি যেন বলছে। প্রথমে 
অভিনেতারা আগ্রহ করে কিন্তু কথাবার্তা না শুনতে পেয়ে 
বিরক্ত হয়ে ওঠে ।] 
ম্যানেজার ॥ ও কি? ওকি হচ্ছে? ওরা কি বলাবলি করছে 
নিজেদের মধো ? 
প্রধান অভিনেতা ॥ কথা তো শোন] যাচ্ছে না। 
তরুণ অভিনেতা ॥ লাউডার প্রিজ ! 
মেয়ে ॥ (চুল ভঙ্গিতে এগিয়ে এসে ).""লাউডার? কি বলছেন 
আপনারা? আমাদের কথাবার্তা কি গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে 
বলবার মতো-""হয়তো জিজ্ঞেস করবেন তাহলে (বাবাকে 
দেখিয়ে)_ওঁর সঙ্গে কেন চিতকার করে কথাবার্তী বলেছি । সেটা 
বলেছি ওকে অপমান করার জন্যে--ওকে লজ্জা দেবার জন্যে-_ 
প্রতিশোধ নেবার জন্যে-কিন্তু বনোয়ারীভাইয়ার বেলায় তো৷ 
চিশ্কার করলে চলবে না। ৰ 
ম্যানেজার ॥ বুঝলুম ! কিন্তু পাবলিক শুনতে পায় এরকম জোরে 
তভোহবে? আমর] স্টেজের ওপর দাড়িয়ে আপনাদের কথা 
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শুনতে পাচ্ছি না".ভাবেন তে! এরকম ফিস্ফিস করে কথা 
বললে-_ পাবলিকের হাতে পড়ে অডিটোরিআমের চেয়ারগুলোর 
কি হাল হবে !""থাকগে আপনি ভেবে নিন যে এখানে আছেন 
আপনারা দুজনেই, নিয়ে জোরে কথা বলুন। 
| মেয়ে চটুল অঙ্জভর্সি দিয়ে অসম্মতি জ্ঞাপন করে । ] 

না মানে কি? 

মেয়ে ॥ (রহশ্যময় ভঙ্গিতে বনোয়ারীলালকে দেখিয়ে ).-. 
বনোয়ারীভাইয়া যদি জোরে কথা বলে তাহলে এ সি'ড়ির পাশে 
চুপ করে একজন আমার জন্য দাড়িয়ে আছেন; উনি শুনতে পেয়ে 
যাবেন যে: | 


ম্যানেজার ॥ সেকি! আবার কোন নব-অবতারের আবির্ভাব হবে € 

বাবা ॥ নাঁ_-আর নতুন কেউ না। আমিই সিডির পাশে টুপ করে 
ওয়েট করবো । ও আমার কথা বলছে । বনোয়ারীলাল জানে 
আমি ওখানটায় আছি আমি ওখানে চলে যাই ? 

ম্যানেজার ॥ বাবাকে খামিয়ে”"স্টেজে ওরকম সামনে দিয়ে ঢোকা 
যায় মশাই ! উইংস দিয়ে--উইংস দিয়ে ঢ্ুকুন। ওদিক দিয়ে 
ঘুরে । 

মেয়ে ॥ (বাধা দিয়ে )....না না, এখুনি এখুনি এই মুহূর্তে দেরী 
হয়ে গেলে নাটকীয়তা নষ্ট হয়ে যাবে না? 

ম্যানেজার ॥ ঠেঁচিয়ে-"এ মেয়েছেলেকে নিয়ে তো মহাবিপদ হোল ! 
আপনার আর বনোয়ারীভাইয়ার সিনটা আগে হয়ে যাক-__তবে 
তো । 

মেয়ে ॥। ওতো! প্রায় শেষ হয়ে এলো! এইতো বনোয়ারীভাইয়া। 
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আমাকে যা যা বলছে তা তো আপনারা আন্দাজ করতেই 
পারেন। ভাইয়া বলছে যে, আজকাল মা আর আগের মত 
কাজ ভালো করতে পারছে না । এতে ওর খদ্দের বিগড়ে যাচ্ছে 
তাই ওর ইচ্ছে থাকলেও ও তাকে পয়স! দিতে পারবে না । তবে 
আমি যদি কিছু করি, তাহলে ওর কমিশন কেটে নিয়ে সবটাই 
আমাকে দিয়ে দেবে" 

বনোয়ারীলাল ॥ (খুব গন্তীর চালে) হ্যা মোসাইরা, বলি কি 
খোকী-_ইয়াতে তুর ভালো! হবে-ত্ই মা ভাই বহিন ভূখা মরবে 
না। তুর বাবার বুখারে দাবাই মিলবে__ভগমান্‌ তুকে পুণ্য 
দিবে" 

ম্যানেজার ॥ একি । ও এরকম করে কথা বলছে কেন ? 

মেয়ে ॥ (হেসে) হা, ও ওইরকম করেই কথা বলে। 

তরুণ অভিনেতা ॥ এতো বাবা ডাহ। ধীরাজ ভট্চাষ্যির টুকলি। 

| সবাই হেসে ওঠে । ] 

বনোয়ারীলাল ॥ মোসাইর1-হামি এতো বরষ বাংলা মুলুকে আসি-_ 
বাংলা হামি জানে 1. 

ম্যানেজার ॥ বাঃ ব1ঃ, ঠিক আছে, ওহে বনোয়ারীলাল, তুমি এ রকম 
করেই কথা বলে যাও তো, এ রকম করেই বলো-_বিউটিফুল 
হবে। (প্রম্পটারকে )-দেখো বানান ভূল নাহয়। এইরকম 
একটা ট্র)াজিক নাটকে বনোয়ারীলালই হবে কমিক রিলিফ । 

মেয়ে ॥ সতাকি মজার মজার কথা বলে ও- দেখবেন লোকে 
একেবারে হেসে গড়িয়ে যাবে, খন ও এরকম অদ্ভুত করে বলবে 
_-এবহিন! একজন ভদ্র আদমি তুমার সঙ্গে দেখা করতে 
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চ্ায়। তুমাদের সংসারের দুখের কথ শুনে বাবু কাদে 

বনোয়ারীলাল ॥ খুব বুঢ়া না বহিন ! তুর পসন্দ লাগতে পারে । বাবু 
তোমাকে রাজরাণী করে রাখবে | 

মা॥ (কেউ তাকে এতক্ষণ লক্ষ্য করছিলো না, হঠাৎ দাড়িয়ে 
কীদতে কাদতে ) বুড়ো হতভাগা-মর্‌, মর তুই__ 

মেয়ে ॥ মা, মা_ মাগো, চুপ করো ! শান্ত হয়ে বোসো। এ রকম 
কোরোনা মাগো । 

বাবা ॥ হ্যা, হ্যা শান্ত হও_ শান্ত হয়ে বোসো। উত্তেজিত হয়োনা_ 
বোসো-- 

মা॥ শা গে!_আমি সইতে পারছিনা; এ হতভাগা বুড়োটাকে 
আমার চোখের সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও এখুনি-__নইলে 
আমি ওকে-_ 

মেয়ে॥ (ম্যানেজারকে )-মা এখানে থাকলে এ নাটক আর 
একটুও এগোবে না-- 

বাবা। (ম্যানেজারকে )--বনোয়ারীলাল আর ওদের মা দুজনে 
কিছুতেই একসঙ্গে থাকতে পারবে না, এই জন্যেই, এতক্ষণ 
নিশ্চয়ই বুঝেছেন,_এই জন্যেই বনোয়ারীলাল আর ওদের মা 
একসঙ্গে আমাদের সাথে আসেনি । ওরা ছুজন যদি একসঙ্গে 
থাকত, তাহলে এ নাটকটা এক ইঞ্চিও এগোতো না." 

ম্যানেজার ॥ কোনে ক্ষতি নেই__মোটামুটি একটা খসড়া করে 
এগুতে পারলেই হয়ে যাবে-( প্রম্পটারকে )- আসল কথাগুলো 
বাদ না যায়_এই সিনটা শেষ করে ফেলা যাক্‌ ! 
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মেয়ে ॥। (বনোয়ারীলারের দিকে এগিয়ে )_এসো-_ এসোনা 
ভাইয়া__ 

বনোয়ারীলাল ॥ নানা খোকী, তুমার মা এখানে থাকলে হামি 
তুমার সঙ্গে কিছু কোথা বোলতে পারবো না। 

মেয়ে ॥ আচ্ছা জ্বালাতন তো-_ অন্ততপক্ষে সেই ভদ্রলোককে এখানে 
নিয়ে এসো _শুনছে না, এ সিনটা আমাদের""“এখুনি এটা শেষ 
করে ফেলতে হবে ।-কি আনবে না? 

বনোয়ারীলাল ॥ না-_ নী 

মেয়ে । আচ্ছা_-তাহলে সরে যাও তুমি । দোকানে গিয়ে বসো। 

বনোয়ারীলাল ॥ হাহী-হামি দ্বুকানে যাই । হামার কাম বাকি 
আসে.”আঃ? -**খিড়কির দরজা খুল| রইল, হামি পোরে বন্দো 
কোরে দিব. এ খোকা, হামার কমিশন দিতে ভুলো নাআ? 
থাট্টি পার্সণ্ট [ বেরিয়ে যায় ] 

মেয়ে। (বাবাকে )--আপনি এবার আন্তন | নানা ওদিক দিয়ে 
নয়__সোজা চলে আস্তন। আচ্ছা ।.""ধরে নেওয়া গেল-_ 
আপনি যেন ঘরের মধোই দাড়িয়ে আছেন এখন। বলুন, এবার 
বলুন-..'সেরকম সুন্দর করে বলুন তো ।-."কোটের কলার দুটো 
তুলে দেওয়া, কপালে অল্প অল্প ঘাম, মুখে কেমন একটু নাভাস 
হাসি__পাছুটো একটু একটু টলছে--চোখে কেমন ঘোলাটে 
ৃষ্টি_-_তেমনি সুন্দর করে বলুনতো, “দেখে মনে হচ্ছে ভদ্রবাড়ির 
মেয়ে 

ম্যানেজার ॥ ব্যাপারটা! কি? এখানে ডাইরেক্টারটা কে_ আমি না 
আপনি? (বাবার দিকে তাকিয়ে )--আপনি নার্ভাস হবেন 


৬৬ নাট্যকারের সন্ধানে ছ*ট চরিত্র 


না-যান যান__কুইক কুইক । দেখবেন আমাদের স্টায়ারকেসটা 
আবার একটু নড়বড়ে আছে। টুকে সোজা চলে আস্তন 
মিডস্টেজ-এ-_ 
[ বাব! নির্দেশমতে| কাজ করেন । প্রথমে একটা ইতস্তত 
ভাব, কিন্তু আস্ত আস্তে স্বাভাবিক ভাব ফিরে আসে 
মুখে একটা হাসি ফুটে ওঠে--অভিনেতারা মন দিয়ে লক্ষ্য 
করতে থাকে । ] 
ম্যানেজার ॥ (প্রম্পটারকে )-স্টেডি ! নাও টোকো _ টুকে যাও । 
বাবা ॥ (এগিয়ে এসে মিষ্রি গলায় )- দেখে মনে হচ্ছে ভদ্রবাড়ির 
মেয়ে_ 
মেয়ে ॥ (মাথাটা একদিকে ঝঁকিয়ে বিতৃষ্ণা চেপে )_ ভদ্রবাড়ির 
মেয়ে" 
বাবা ॥ ( একদুষ্টে চেয়ে থাকে । ওর সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হয়ে কাছে 
এগিয়ে যায়)-_ বাঃ, বেশ দেখতে তো,_ এই লাইনে নতুন বুঝি ? 
মেয়ে ॥ না পুরোনোই | 
বাবা ॥ পুরোনো £ (সম্মতিসুচক ঘাড় নাড়া দেখে ) যাঃ দেখে টেখে 
তো! তা মনে হচ্ছেনা । (উত্তরের জন্য অপেক্ষা করে _ প্রগলভ 
হাসি হেসে ) পুরোনো ? তাহলে এরকম কনে বৌয়ের মতো 
দাঁড়িয়ে আছ কেন, এতে লঙ্ভা কিসের ? শাড়ীট। গলায় জড়িয়ে 
আছ কেন, গরম লাগছে না ?- ঈশ এতো ভীষণ ঘেমে গেছো _ 
দাও আচলটা সরিয়ে দিই _ 
মেক্ষে॥& (প্রচ্ছন্ন বিরক্তির সঙ্গে_ তাড়াতাড়ি জড়ানো আচলট। 
সরিয়ে দেয় ) না না, আমিই সরিয়ে দিচ্ছি। 


নাট্যকাবের সন্ধানে ছণ্ট চরিত্র ৬৭ 


মা॥ (দৃশ্যের অগ্রগতি লক্ষ্য করতে থাকেন। তার পাশে রয়েছে 
ছোট ছেলে ও মেয়ে। মার মুখে হতাশা, বিষাদ, নানাভাবে ফুটে 
উঠতে থাকে । মাঝে মাঝে দুহাতে মুখ ঢাকেন )উঃ 
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বাব! ॥ (নাটকীয় ভর্গিতে )--াড়াও মুখটা মুছিয়ে দিই তোমার-_ 
বডঙ ঘেমে গেছে ।--এতো স্বন্দর দেখতে তোমাকে, আর কি 
বিচ্ছিরি একটা ব্রাউজ পরেছো, এটা কি তোমার রঙে মানায়?" 
এরকম একটা ক্লোক নেবে তুমি? দেখোনা পরে কেমন 
দেখায় 

দ্বিতীয় প্রধান] অভিনেত্রী ॥ ওটা আমার ক্লৌক মনে থাকে যেন ! 

মানেজার ॥ (ক্ষেপে গিয়ে )বাপের লঙ্গে রসিকতা করগে যা 
শালা 1:-€( সামলে ) বুঝ না, এ সিনটা আমাদের এখুনি শেষ 
করতে হবে তো ? ডোণ্ট মাইণু-_এাঁ1!.€ মেয়েকে )"আপনি 
চালিয়ে যান তো-".বেশ হচ্ছে 

মেয়ে ॥ (চালিয়ে যেতে থাকে )নাথাক। ক্লোক আমি কখনো 
পবিনি । 

বাবা ॥ তাতে কি হয়েছে, না হয় এটা দিয়েই শুরু করলে | 
এরকম ডজনখানেক আমি কিনে দেবো তোমাকে-_নাও না, 
নাও '"""আমি__-সাধ করে দিচ্ছি আর তুমি নেবে না? কি 
নেবে না? দেখিতো৷ কেমন না নাও--আমি পরিয়ে দিচ্ছি 
তোমায়__ 

মেয়ে ॥ না, খাক-_ 

বাবা ॥ বুঝতে পেরেছি, তুমি ভয় পাচ্ছে! বাড়ির কথা ভেবে, ভাবছ" 


₹৮ নট্যকারের সন্ধানে ছ"টি চরিত্র 


একটা ক্লোক পরে গেলে বাড়ির সবাই কি ভাববে না+.."ছুর 
বোকা-_এসব ব্যাপারে একটু চালাকি করতে হয়, তাও জান 
না? নাঃ, তুমি দেখছি নিতান্তই নোভিশ ! ..”"আচ্ছা, কি 
বলতে হবে আমি শিখিয়ে দেব তোমাকে, কেমন রাজী ? 

মেয়ে (ঘ্বণা দমন করে ) না-না তা নয়, এসব কথা বলে কি লাভ ? 
এতে তো আমার আপনার দুজনেরই সময় নষ্ট হচ্ছে--আপনার 
ষ! খুশি করুন, শুধু তাড়াতাড়ি করুন.”""আমায় টাকাট। দিয়ে 
তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিন । 

বাবা ॥। আরে বাপরে আশ্চর্য নির্লজ্জ মেয়ে তো তুমি ! 

মেয়ে। আমি কিন্তু একটা পয়সাও কম নেব না। আমার টাকার 
খুব দরকার | 

বাবা তাই নাকি, তবে যে বনোয়ারীলাল বললো যে তুমি নিজে 
দেখে আমাকে পছন্দ করেছো 

মেয়ে ॥ হ্যা তাই,.-.আমার খুব পছন্দ হয়েছে আপনাকে "আপনাকে 
আমি এদিক দিয়ে যেতে আসতে অনেকবার দেখেছি | আমি 
আপনাকে ভালোবাসি । আপনি আমাকে দয়া করুন । আমাকে 
ষা খুশি করুন, কিন্তু দাড়ান, আমি আগে টাকাটা গুণে নিই "- 

ষ্যানেজার ॥ (বাধা দিয়ে, প্রম্পটারের দিকে ) দাড়াও একমিনিট ! 
এই মহিলার এই লাষ্ট ভায়লগটা লিখতে হবে না, ওটা বাদ 
দিয়ে দাও-€বাবা ও মেয়েকে) বিউটিফুল হচ্ছে_রিয়েলি 
সথপার্ব (অভিনেতাদের ) এ সিনট! বেশ জমবে না ? বিশেষ করে 
এই ক্লোক দিতে যাবার যায়গাটা থেকে-__ 

মেয়ে ॥ এখনো তে! এ সিনের ক্লাইম্যাক্সটাই বাকি! 


নাট্যকারের ঈন্ধানে ছশট চরিত্র ৬৯ 


ম্যানেজার ॥ এক মিনিট-কাইগুলি একটু ওয়েট করুন! 
( প্রম্পটারকে ) এ সিনের কথাবার্তাগুলো আর একটু ভদ্র করে 
আনতে হবে 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ এমনিতে কিন্তু সিনটার মধ্যে বেশ স্পীড আছে। 

প্রধানা অভিনেত্রী ॥ নিশ্চয়ই-_এই সিনটা তো মোটামুটি সহজ 
বলেই মনে হচ্ছে। ( প্রবীণ অভিনেতাকে ) আপনি আর আমি 
এক রাউগু ট্রাই করে দেখবো নাকি? 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ উইথ প্রেজার ৷ ( ম্যানেজারকে ) আচ্ছা, আমি 
ওদিক দিয়ে এন্টেন্ন নিচ্ছি (প্রধান অভিনেতাকে ) একটু মুড 
ক্রিএটেড হওয়! দরকার ! 

ম্যানেজার ॥ (প্রধান অভিনেতাকে ) কি ব্যাপার, আপনারা এখুনি 
একবার ক্যারেকটারদের সামনে সিনটা করে নিতে চান? তা 
বেশ তো, ওর! দেখুন'".আচ্ছা আপনার আর বনোয়ারীলালের 
পোরশানটুকু এখন থাক, ও যায়গাটার আমি আরে! কতকগুলো 
কমিক ডায়লগ ঢটুকিক্ধে নেব । তার পরের সিনটুকু করুন,তো ? 
একি আপনি আবার যাচ্ছেন কোথায় ? 

প্রধানা অভিনেত্রী ॥ এক মিনিট । আমার ভ্যানিটি ব্যাগটা একটু." 

[ সেট থেকে ব্যাগটা নিয়ে দোলাষ্ে দোলাতে এগিয়ে 
আসে । সেটা! খুলে ুটো লবঙ্গ মুখে দেয়। ব্যাগ বন্ধ করে।] 

ম্যানেজার ॥ বেশ! আপনি ওখানটায় ্াড়ান-_মাথাটা একটু নিচের, 
দিকে ঝুকিয়ে দিন-"“হ্য]। 

প্রধানা অভিনেত্রী ॥ দেখুন। এবার আমি আপনার চেয়ে এ. 
জায়গাটায় ভাল অভিনয় করি কিনা! 


ও নাট্যকারের সন্ধানে ছ'টি চরিত্র 


মেয়ে ॥। আমার চেয়ে? 
ম্যানেজার ॥ (মেয়েকে) একটু চুপ করুন দ্রিকি। দেখুন একে 
ভালো করে ফলো করুন। এর কাছ থেকে আপনিও অনেক 
কিছু শিখতে পারবেন । (হাততালি দিয়ে প্রবীণ অভিনেতাকে) 
আপনি ওকে যান--ওদিকে রেডি থাকুন, নিন-__এবারে 
এণ্টেল্ন নিন্_ ইয়েস_ 
[ প্রবীণ অভিনেতা সপ্রতিভ ভাব-ভর্গি করে ঢোকেন-_ 
প্রথম থেকেই দেখা যায় যে অভিনেতাদের বাচনভঙ্গি 
চরিত্রগুলো থেকে আলাদা, যপিও এর মধ্যে প্যারভির 
কোন ভাব নেই | নিজেদের থেকে অন্যরকম হচ্ছে দেখে 
বাবা ও মেয়ে কখনো। হেসে কখনো অন্যরকম মুখভ্গি করে 
তাদের অভিব্যক্তি প্রকাশ করতে থাকেন | ] 
প্রবীণ অভিনেতা ॥ দেখে মনে হচ্ছে ভদ্রবাড়ির মেয়ে । 
বাবা ॥ (নিজেকে আর সামলাতে না পেরে) না না, এরকম 
মোটেই না । 
[ প্রধান অভিনেতার ঢোকা দেখে মেয়ে সশব্দে হেসে ওঠে ] 
মানেজার ॥ আরে চুপ করুন তো। আপনার হাসিটা থামান । 
এরকম করে বার বার কথ! বললে আর খিক খিক করতে থাকলে 
তো আমরা সার। জন্মে নাটকট। শেষ করতে পারবো না । 
মেয়ে ॥। না না, আপনি কিছু মনে করবেন না। কিন্তু হাসি পাচ্ছে 
কেন সেটা তো! বুঝতেই পারছেন। এই ভদ্রমহিলা দীড়িয়ে 
আছেন, যেন সত্যি-সত্যিই ফুলশয্যার রাতের কনেবউ | একটা 
লোক আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই একশো টাকার বদলে ওর 
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শরীরটা নিয়ে যা খুশি তাই করবে জেনেও কি কোন মেয়ে 
ওরকম করে দীড়িয়ে থাকে? সত্যি কোনো ধারণা নেই 
আপনাদের | 

বাব! ॥ যেন সমাজটায় কোন নোংরামি নেই-__ইতরতা নেই- সব 
অমনি সরল স্বন্দর- থিয়েটার থিয়েটার খেলা 

মানেজার ॥ রাবিশ যত সব' সরুূুন তো- আমাকে দেখতে দিন 
বাপারট] 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ (বাবাকে ) আপনি বাপারটা বুঝুন। প্রায় 
ফরটি ফিফট এজ-এর কোন লোক যদি এ বয়সী একটা ভ্র- 
মেয়েকে এমন একটা জায়গায় দেখে, যেখানে প্রকাশ্য দিবালোকে 
-বুঝছেন তো ক্যারেকটার-টা ? 

ম্যানেজার ॥ আহা_চপ করুন আপনি । আপনি আবার গেলেন 
ওকে জ্ঞান দিতে | উদের কথার কান দেবার দরকার কি? এই 
জায়গাটা আর একবার ককন | বেশ হচ্ছিল। 

[ অভিনেতাদের আরন্তের অপেক্ষায় চপ করে থাকেন | ] 

কি হলো ? 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ দেখে মনে হচ্ছে ভদ্রবাড়ির মেয়ে । 

গ্রধানা অভিনেত্রী ॥ হ্যা ভদ্রবাডির মেয়ে ! 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ (বাবার অঙ্গভঙ্গি নকল করে; প্রথমে মিষ্টি 
করে হাসেন পরে ভীতির ভাব দেখাঁন ) বাঃ বেশ দেখতে তো 
এই লাইনে নতুন বুঝি ? 

ম্যানেজার ॥ হ্যা মোটামুটি হচ্ছে । তবে আযাকশানটা আরও বাড়াতে 
হবে। আর একটু ইমোশান"""আমাকে ফলো করুন| এই রকম 
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হবে_ বাঃ বেশ দেখতে তো, এ লাইনে নতুন বুঝি? (প্রাধানা' 
অভিনেত্রীকে ) তুমি বলো__না পুরোনোই-_ 
প্রবীণ অভিনেতা ॥ বাঃ বেশ দেখতে তো-_এ লাইনে নতুন বুঝি ? 
প্রধান অভিনেত্রী ॥ না 
প্রবীণ অভিনেতা ॥ পুরোনো ! যাঃ দেখে তা 
ম্যানেজার । আরে দুর! আগে ওর কথাটা শেষ করতে দিন মশাই । 
ও বলবে, “না পুরোনোই" "*তখন আপনি বলবেন “পুরোনো ? 
ও যেইনা বলেছে “না” অমনি আপনি বলতে লেগে গেছেন 
পুরোনো”""ষাঃ কি ষে করেন__ 
[ প্রধানা অভিনেত্রী বিতৃষ্ণায় নিজের চোখ বন্ধ করে| 
তারপর ঘাড় নাড়ে। মেয়ে হাসি চাপার বার্থ চেষ্টা 
করে । ] 
ম্যানেজার ॥ (মেয়ের দিকে ঘুরে ) কি হচ্ছে কি--আপনি ওরকম 
করছেন কেন ? 
মেয়ে ॥ কই আমি তো কিছু করিনি । 
ম্যানেজার ॥ (প্রবীণ অভিনেতাকে ) আপনারা চালিয়ে যান তো-_ 
প্রবীণ অভিনেতা ॥ পুরোনো! ? যাঃ_ দেখে তো মনে হচ্ছে না। 
সত্যি পুরোনো ? তাহলে এরকম করে কনেবউ-এর মত দাড়িয়ে 
আছ কেন? এত লজ্জা কিসের ? শাড়িটা গলায় জড়িয়ে আছ, 
কেন% গরম লাগছে না? ইস্ব_আ্যাতো ভীষণ ঘেমে গেছে! । 
দাও জীচলট! সরিষে দিই-_বাপরে-_ 
[ প্রবীণ অভিনেতা “বাপরে' রেশটুকু এমন স্বরে আকু 
ভঙ্গিতে বলেন যে মেয়ে দুহাত দিয়ে মুখ চেপে রেখেও হাসি 
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চাপতে পারে না। ] 

গ্রধানা অভিনেত্রী ॥ আমি চলে যাচ্ছি। এসব আজে বাজে 
লোকের ঠাট্টা নেকামি সয়ে রিহাসাল দিতেহবে এমন দাসখৎ 
লিখে দিইনি । 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ আমিও চলে যাচ্ছি। কি বলেন মশাই-_সহোর 
একটা সীমা আছে তো ? 

মানেজার ॥ (মেয়ের দিকে চেচিয়ে) হাত জোড় করে বলছি-_ 
মাপনি চপ করুন । বুঝলেন, হাসিট! থামান | 

মেয়ে ॥ সাঁভা আমার অন্যায় হয়ে গেছে । আপনারা কিছু মনে 
করবেন না--দেখবেন আর এ রকম হবে না। 

মাাণেজার ॥ সরি আপনি অভান্য বাড়াবাড়ি করছেন, সব জিনিসের 
একটা সীম! আছে, মা! আছে 

বাব] ॥ ( মধাস্থত! করার চেন্ট। করেন ) তা আছে কিন্তু ওর অবস্থাটা 
একবার বুঝে দেখুন 

ম্যানেজার ॥ বুঝে দেখবো! কি বুঝবে। আবার - আমার মেজাজ 
ক্রমেই চড়ে যাচ্ছে এমনিতে ব্লাড প্রেসার-এর পেসেন্ট আমি-_ 

বাবা ॥ কিন্ত বিশ্বাস করুন ওরা যখন এরকম অদ্ভুত সব পোজ 
করেন-__ 

বাবা॥ না, আমি বলছি আপনার আর্টিস্টরা সত্যিই ট্যালেণ্টেড ! 
এই ভদ্রলোক, এই মহিলার আটিটং-এর মধ্যে সত্যই আছে 
ওরিজিনালিটি...-কিন্থু এরা আর আমরা কি এক? আপনিই 
বলুন ? | 

ম্যানেজার ॥। না তা হবে কেন? আপনার আর এরা এক হবেন 

৫ 
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কিকরে? ভওয়া উচিতও নয়। আপনারা হালেন কারেকটাস 
আর এরা হলেন আটিস্ট_ 

বাবা ॥ হ্যা ভাই তো বলছি আমি । এরা আটিম্ট, এরা নিজেদের 
মতো করে আমাদের রে!ন পোটে করছেন । কিন্তু বিগ্র/স করুন, 
আমাদের উপর, মান কারেকটারদের উপর আপা সু-এর 
একেবারে অন্য রকম রিআ।কশান আছে । এ'রা যতই আমাদের 
মতো হতে চেষ্টা করুন না কেশ, এরা কখনও আমরা হতে 
পারেন না| 

ম্যানেজার ॥ তাহলে এটা কি হচ্ছে? 

বাবা ॥ বললুমই তো যা! হচ্ছে-সেটা গুদের নিজেদের সগ্রি। এই 
স্থগি থেকে ওরিজিনাল কারেকটস্র ছেনব।র কোন উপায় নেই | 

ম্যানেজার ॥ ওবভিয়াস্‌! এটাই যে ওবর্বভয়াস্‌ সে কথা তো এর 
আগে আপনাকে বহুবারই বললুম । 

বাবা। হ্যা আমি বুঝতে পারছিবুঝতে পারছি'- 

ম্যানেজার ॥ বুঝতে পারছেন বাস, তবে আর কথা বাড়াবেন না। 
( অভিনেতাদের দিকে ফিরে ) এখন তা হলে থাক। বুঝলেন 
আমরা পরে নিজেদের মত কম্পোজিশান করে নিয়ে রিহাসাল 
দেবো । (বাবাকে ) নিন_ আপনারাই আস্তন। আবার শুরু 
করা যাক। আর--( মেয়েকে) আপনার এ হাসি-টাসিগুলো 
একটু সামলে। 

মেয়ে । না না আর হাসবো না। এবার আমার যা একটা অপূর্ব 
জায়গা আছে না, দেখুন, কি স্বন্দর | 

ম্যানেজার ॥ বেশ তো। কিন্তু তার আগে একট। জিনিস ঠিক করে 
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নিতে হবে-_তাহলে এই মহিলা যখন বলবেন- স্্যা তাই তাই, 
আমার খুব পছন্দ হয়েছে আপনাকে আপনাকে আমি এদিক 
দিয়ে যেতে আসতে অনেকবার দেখেছি--আপনি আমাকে দয়া 
করুন, ষা খুশি করুন কিন্ত দাড়ীন আমি আগে টাকাটা গুণে 
নিই__বলবেন তো ? এখানে এই মহিলাকে শুধু এইটুকু বলছে 
হবে--আপনাকে আমি যেতে আসতে অনেকবার দোখেছি, 
আপনি আমাকে দয়া করুন '-বাস। বাকি ডায়লগগুলো 
বাদ দিয়ে দিন। দিয়ে-(বাবাকে) আপনি বসুন দয়া ? 
কেন দয়া কেন? কি হয়েছে তোমার,বলেই এগিয়ে, 
আন্তন ।- আস্ছা বলুন তো একবার | 


মেয়ে ॥। (বাধা দিয়ে) কি বলবেন ? 


ম্যানেজার ॥ বলবেন_-তোমাকে যেন আমার খুব চেনা চেনা ঠেকছে, 
কোথায় তোমাকে দেখেছি মনে হচ্ছে খুব যেন একটা চেনা মুখের 
প্রতিবিন্ব-__ 

মেয়ে ॥ কি সব আজে বাজে বকছেন আপনি-_-আসলে কি হবে 
জানেন ? যেই আমি বলবো.-হ্টা তাই তাই, আমার খুব পছন্দ 
হয়েছে আপন।।ক | আপন।কে আমি এদিক দিযে যেতে আসতে 
অনেক বার দেখেছি--আপনি আমাকে দয়া করুন, আমাকে যা 
খুশি করুন, কিন্ত্র__দাড়ান, আমি আগে টাকাটা গুণ নিই। 
_-তখন উন কি করবেন জানেন? আমার হাভট! ধরে 
আচমকা টান মেরে বলবেন-থাক- থাক ও টাকা । আমি 
তোমাকে আরও অনেক টাকা দেবো । কিন্তু এ জামাটা 
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স(িই তোমাকে একদম মানায় ন|। এটা খলে ফ্যালো। 
খেলো- 

মানেজার ॥ ও-বাবা, তাহলে হে! অডিটোরিআম-এ একেবারে 
₹টুগোল আরম হয়ে যাবে । 

মেয়ে ॥ কিন্তু এইটেই ষে সত, এই তে হয়েছিল | 

ম,ানেজার ॥ হয়েছিল তে] হয়েছিল-_- তাতে নি হয়েছ ? আমাদের 
নাজ তে! রিআলিটি নিয়ে নয়, আর্ট নিয়ে | রিয়টিলিকে আমরা 
স্্ীকার করতে চেষ্টা করি, কিন্তু সব সময়েই যে বিআলিটি বজায় 
রাখতেই হবে তার কোনে মানে নেই | 

মেয়ে ॥ তা হলে এ জায়গাট। কি করতে চান আপনি ? 

মাঁনেজার ॥ সে সব আপনি কিছু ভাববেন না এ জায়গাটায় সব 
অদ্ঠুত ভাল ভ।ল সংলাপ লিখে দেব আম। 

দেখে ॥ নানা, তা হবে না। এ আমি কিছুতেই মানবে! না। আমি 
যা আমি তাই। আমার কোন আশা নেই, মাধ মমতা নেই ! 
ভদ্রতা শ্রীলত। নেই, চরিত্র নেই__আমার জীবনের এই থে ঘটনাটুকু 
--আমার বিতষ্ণ, আমার রাগ, আমার ক্ষোভ, আমার জ্বালা 
যন্ত্রণা, বেদনা আর নিষ্ঠুর নগ্ন-সত্যের সঙ্গে আপনি আপনার 
মনগড়া! যত ভাল ভাল কথা জুঁড়ে নিয়ে একট। খুব জমাটি গোছের 
রোম্যান্টিক সিন্‌ খাড়া করবেন ভেবেছেন ? আর আমি তা মেনে 
নেবো? আপনার কথামতো উনি আমাকে বলবেন তোমাকে 
যেন আমার খুব চেনা চেনা ঠেকছে | কোথায় তোমাকে দেখেছি 
বলতো- আর অমনি আমি চোখের জলে গলে গিয়ে বলবো 
এখান থেকে আধ মাইল দুরে একটা বস্তিতে আমার বাবা মারা 
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যাচ্ছেন । ওকে এখনি, অপ্সিজেন দিতে তবে _না না না তা 
কিছাতেই হাবে না! উনি যেমন করে আমাকে বলেছিলেন, ঠিক 
সেইরকম করেই ওকে বলতে ভবে। খাক, থাক ও টাকা। 
আমি তোমাঁকে আারও অনেক টাকা দোবো | কিন্তু এ জামাটা 
তোমাকে মানায় না! এটা খলে ফালে!-আর আমি ডান 
ভাতের মুঠোয় একশোটা টাকা নিয়ে, না তান্ত দিয়ে আমার 
নিজের জামা 

মানেজার । ! মাথ'র মলে শাঙ্গল চালাতে চালাভে ) একি বলছেন 
আপনি? 

মোয়ে॥ ( উঠিজিশভাঁবে চিশ্কার করে) সত, যা সত তাই | 

ম্যানেজার ॥ ত্বান্্ সঙ্ঠি, আপনাদের মনের অবস্থাটাও বুঝতে 
পারছি নিন দেশখ, স্টেজর ওপর তো আর ওসব জিনিস 
দেখানো যাব ন।, একেবারে কেচ্ছা তবে যাবে তাহলে- 

মেয়ে ॥ দেখানো যায় না? বা সত তা দেখানো যায় না, না? 
বুঝেছি. যেমন "আপনারা, তমনি আপনাদের স্টেজ। আচ্ছা 
নমস্কার - অ।মি চলন্ম | 

ম্যানেজার ॥ জ|ক| ' বাপ:রূট। ঠাণ্ডা মাথায় একট বুঝতে চেস্টা করুন 
হঠাঁও এতট। চঠে উঠছেন কেন? 

মেয়ে ॥ আমি আর একট! সেকেগ্ডও এখানে দাড়িয়ে থাকবে! না! 
সব বুঝতে পেরেছি আমি”“আপনি আপনার অফিসে বসে কথা 
বলবার সময় একে বুঝিয়েছেন স্টেজে এতটা সম্ভব নয়। বুঝতে 
পেরেছি আমি --মার উনিও তাতে হৃবহ সায় দিষে গেছেন, 
কেননা উনি তো শুধু চানষে এ নাটকে আর কিছু দেখাবার 


ণ৮ নাট/কারের সন্ধানে ছণট চরিত্র 


দরকার নেই, শুধু শুর বিবেক-দংশন, আগ্রগ্রানি, এইসব দেখিয়ে 
তর চরিত্রের সাফাই গেয়ে ওঁকে নির্দোষ প্রমাণ করলেই 
হলো । কিন্ত মামি তে! চাই আমার চরিত্রের যা সত্যি দেখানো 
হোক এ নাটকে ! 

ম্যানেজার ॥ মোথ] নেড়ে বিপধস্ত হায়ে) আহা বঝন্ুুম আপনার কথা। 
আপনার চরিব্রের রিয়ালিটি-র বাপারটাও বুঝলুম ' কিন্তু ওদের 
তিনজনের, এই ভদ্রলোকের, আপনার মা'র রোলগুলোর কথা 
ভাবুন একবার! এটা তো আপনি নিশ্চর মানবেন যে 
নাটকে একটা মাত্র ক্যারেকটার-এর বেশী ম্বোপ থাকলে 
আনু) কারেক্টারের মোদ্দা জায়গাগুলোকে মিলিয়ে মিলিয়ে 
একটা নিট জিনিস খাড়া করা যায়! উ--?এটাও 
আমি আাডমিট করছি যে প্রত্যেকটি কারেকটারেরই নিজের 
কিছ গোপন কথা আছে! সেগুলে! প্রকাশ করতে দিলে 
ভালই হয়| ধরুন, যদি এরকম একটা ব্যবস্থা থাকতো যে 
প্রতে।কাট কারেকটার সলিলোকিই দিয়ে কিন্বা ধরুন অভি এন্স- 
এর সামনে একঘণ্টা লেকচার দিয়ে নিজের যা কিছু বলবার 
আছে, সব বলতে পারবে, তাহলে তো সবচেয়ে ভাল হতো । 
(ঠাট্টার ত্র ) কিন্তু ন্যাচারালিস্ট নাটকে তো চলে না। নাটক 
_ লাটক। এরা? আপনাকে আর একটু পেসেন্ট হতে হবে । 
বুঝেছেন তো, যদি শুধুমাত্র আপনার ক্যারেকটার-এর বিতৃষণা, 
রাগ, ক্ষোভ, জ্বালা, যন্ত্রণা দেখাতে থাকি তাহলে অডিএন্স 
তে জেফ বোর ফিল করবে । তাই না ? আর দেখুন, চটবেন 
না, আপনি নিজেই তো বললেন যে, আপনিও এমন কিছু 


নাট্যকারের সন্ধানে ছ+টি চরিত্র ৭৯ 


গঙ্গাজলে ধোয়া তুলসীপাতা নন 1" বনোয়ারীলালের দোকানে 
এই ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হবার আগেই--আপনি তো ওই 
লাইনে নেমেছিলেন । 


মেয়ে ॥ ( সন্মতিপুচক ঘা নোতে) তাঠিক। কিন্তু মনে রাখবেন, 
আমর জীবানর “থম থান যাকিছু ঘটেছে ভার জন্য) 
দায়" উনিউ-- 


মানেজার ॥ (বুব্ধতে না পেরে) ভার মনে? প্রথম থেকেই যাঁ- 


কিছু ঘটেছে, ভর জন্যে নি দায়ী হলন কি করে 1-- 


মেয়ে ॥ ইটা উনি ' প্রথমে যে খারাপ রাস্তায় নামায়, বাকি 


জীবনের সমস্ড নে'ণ্রামির সমস্ত দায়ি ভো তারই । আমার 
জনোর আগে ৬ উনি আমর জন্য এই নোংরা রাস্তা খুলে 
রেখেছিলেন -৬র দিকে তাকান, তব বিচার করুন আপনারা 

ম্যানেজার ॥ ও এ কথ! বলছেন ? কিস তবু ভাবুন, সব ব্যাপারের 
সব দায় এ একজনের ঘাড়ে চালিপ দিলে সে বেচারাই বা! 
করেন কি? ওঁকে অন্তত &র বথাণ্গলা বলতে দিন' ওঁকে 
াাকং করবার চান্স দিন একবার | 


মেয়ে ॥ চান্স ' কেন? যাতে উনি শুধ উর বিবেকদংশন, আত্গ্লানি, 
এইসব ফলাও করে দেখিয়ে শান্তি পান? তর একশো 
বদম'য়েশির একট:ও লোকে জানবেনা, আর ওর সমস্ত দোষের 
প্রায়শ্চিত হয়ে যাবে? ওর বিবেক শ্ুন্দ হয়ে গিয়ে উনি আবার 
বাকঝাক ভাল মাগুম সেজে যাবেন? "'*অন্তত একটা টুকরো 
ঘটন1 অ!পনার1 দেখান, যেখানে একট! বেশ্য। মেয়ের বুকের ওপর 


৮০ নাট্যকাবের সন্ধানে ছণটি চরিত্র 


'***যে বেনী-দোলানো ফ্রকপরা ফুটফুটে মেয়েকে দশ বছর আগে 
উনি রোজ ইস্কুল থেকে আসতে যেতে দেখেছেন-_ 
| মা অত্যন্ত অভিভূত হয়ে বীভত্স চিৎকার করে ওঠেন। 
সবাই অভিভূত হয়ে যায়| দীর্ঘ বিরতি । ] 

( মা একটু শান্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে গম্ভীর আর দটভাবে 
বলতে থাকে ) আজ পৃথিবীতে আমরা অজানা--কাঁল আপনারা 
আমাদের জীবন নিয়ে যা শি তই নাটক করে ক্নাম করবেন, 
টাকা পয়সা করবেন-"কিলু আজ তো আপনারা সতাকারের 
নাটক চান ? সেই নাটকই চান তো যা সভা সতা হয়েছে ? 

ম্যানেজার ॥ নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই চাই ' অন্ততঃ আমিতো বাপু চাউ-ই | 
মডার্ণ লাইফের ওপরেই তো একটা স্টোরি আমি 
চাইছিলুম | ভালোই হলো । দেখবেন, সমস্য জিনিসটা তো 
চোখের সামনে রইল ? এর পর ঢেলে ফেলে নিয়ে একখানা 
এ-গ্রেড নাটক খাড়া করে নেবো! 

মা॥ (তীব্র চিতকার করে) না না না অ'পনারা এ ন!টক করবেন 
না। কোন দিন করবেন না, পায়ে পড়ি অ!পনাদের__ 

মানেজার ॥ না! না না_-আপনাদের নিয়ে যে নাটকট!| ফাইন্তালি 
খাড়া করব সেটাতে এসব কেচ্ছাকারণ্ের পুরো পোরসান বাদ 
দিয়ে দেবো | 

মা॥। তবু না, এখন আ'র' নয়, আমাদের ছেড়ে দিন। আমি 
আর কিছুতেই চোখের সামনে এই সব সহ করতে পারছি না_- 
কিহূতেই পারছি ন] | 

ম্যানেজার ॥ বাঃ এইটেই তো রিআলিটি-_মানে সতাই ঘটে গেছে 


নাট্যকারের সন্ধানে চ*ট চরিত্র ৮১ 


_তাই-ই তো বললেন আপনারা-_তাহলে--কি জানি বাপু, 
আমি কিন্তা বুঝতে পারছি না। 

মা ॥ আপনাদের কাছে সবটাই নাটক ' কিন্তু অমি যে এনিয়ে 
প্রতিমুহতের জালায় ম্বুলে পড়ে মরছি, সব সময় আমি এসব দেখি 
ভাবি আর--ভাবি আমি পাগল হয়ে যাবো | এই বাচ্চা 
দুটোর দিকে তাকিয়ে দেখন_-এরাও তো সব দেখছে ! এগুলো 
কি এদের দেখা ভালো ?--অথচ এরা কেউ কিচ্ছু বুঝবে না 
(মেয়েকে দেখিয়ে ) ওই আমার শক্র- পেটে ধরেছিলাম ওকে, 
খাইয়ে পরিয়ে এত বড়টা করে তুললাম হতভাগীকে_ আর ও 
আমাকেই সহ্য করতে না পেরে চলে গেল বাড়ী ছেড়ে' আজ 
ও কি করে পেট চালায় আমি জেনেছি- ওকে আমি যে কেন 
আড় ঘরে নুন খাইয়ে মেরে ফেলিনি! হতভাগী! মরুক, 
মরুক-_ও মরে যাক' আমার হাড় জুঁড়োক।- দোহাই 
আপনাদের, আপনাদের পায়ে পড়ি, এ নাটকটা করবেন না, 
তাহলে ধতবার এগ্ডলো আমি দেখবো ততবারই তো আমার 
বুকের অগুন ভ-ড করে জলে উঠবে । আপনাদেরও তো ছেলে- 
মেয়ে আছে, ম! হয়ে অমি নিজের ছেলেমেয়ের এই জ্বালা সইব 
কেমন করে বলুন ? 

বাবা ॥। তনু এ নাটক হোক। আমি চাই এ নাটক হোক। এই 
কথাই মেনে নিন আপনারা__আমাকে অন্তত লভ্ভ1 পেতে দিন । 
নিজেকে ধিকৃকারে জর্জরিত হতে দিন একবার-_কালের অনন্ত 
সমুদ্রের মাবাখানে একটি মুহুর্তের যে ভুল, তাই যদি আমার 
চরিত্রের একমাত্র সত্য হয়, তবে তাই হোক । 


+৮২ নাট্যকারের সন্ধানে ছণট চরিত্র 


ম্যানেজার ॥ হোক-_তাহলে সিন্টা শেষ করে ফেলুন 1-".আপনার 
আর এঁ মহিলার সিকোএন্সটা জমে উঠেছে এমন সময় ওর মা 
বকছেন, বনোয়ারীলালের কাছে ক'ট| টাকা ধার করবার জঙ্য-_ 
হঠা তিনি দেখতে পেলেন আপনাদের_-এই তো! ? এইখানে 
ফাস্ট সিন-এর কাটেন । এ? 
বাবা ॥। হাই হোক। আমার শাস্তির শুরু হোক | আমাদের 
প্রতোকের নাটকীয়ণ্তার পরিণতি ঘটক ওর ওই আর্ত চিৎকারে । 
মেয়ে ॥ উঠএখনো। কানে বাজছে মা'র সেই পাগল করা চিশকার 
_-কি ভয়ঙ্কর কি করুণ কি তীব্র আনি ।...-তা হলে শুরু করি। 
আমি ছিলুম ঠিক এই রকম করে (বাবার কাছে গিয়ে তার 
বুকে মাথা রাখে )৩কে ঠিক এইরকম করে ধরে-ঠিক এমনি 
_-উনি আমাকে ভেতরের ঘরে টেনে নিয়ে যাক্ছিলেন, তখন 
হঠাহ আমার নী হাতের একটা নীল শিরা যেন খুব জোরে দপ, 
দপ্‌ করে উঠল, আমার কেমন যেন ভীষণ ভয় করতে লাগল, 
আমার চোখ বুজে এলো- আমার মাথাট! ওঁর গায়ের উপর 
বকে পড়ল-( মায়ের দিকে তাকিয়ে ) চিত্কার করো মা, 
চিৎকার করো। 
[ মা ভয়ঙ্কর জোরে বীভতুস চিওকার করে হ্ু'জনকে আলাদা 
করে দেন। মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরে কাদতে কাদতে 
লুটিয়ে পড়েন মাটিতে । ] 
ম্যানেজার ॥ (ফুটলাইটের দিকে পিছু হাঁটে ) আঃ- বিউটিফুল, 
বিউটিফুল ( প্রম্পটারকে ) কার্টেন-নোট করো হে ফার্ট সিনের 
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কার্টেন .-_রিয়েলি শুপার্ব - বিউটিফুল-- সত খুব জমবে খুউব 
জমবে | এই খানটাত্তেই ফাস্ট' সিন-এর কা্টেন-_ 
[| ম্যানেজারের মুখে দ্ু-তিনবার কাটেন শুনে বগ্িনাথ পর্দা 
টেনে দেয়; ] 
আরে কে রে, কে এ, মাইরী একেবারে পাঠার সন্তান-_-শালা। 
বললাম, এইখানে ফান্ট সিন-এর কার্টেন পড়বে শুনেই 
ঞুয়োরের বাচ্চা ঘড় ঘড় করে কাটেন টেনে দিল ! ধুযুৎ_ 
[ পরদা ফাক করে স্টেজ-এর ভেতরে ঢুকে যান ৷ তখন তার 
চেচানি শোন] যায়| ] 
কী মাইরি তোমাদের -- 
॥ দশ মিনিটের বিরতি ॥ 
| যখন পদ] পুরো উঠে যায় তখন দেখা যাবে যে স্টেজের 
আসবাবপঞ্রের কিছু কিছু পরিবতন হয়েছে এবং চলেছে। 
স্টেজ-এর পেছনে কয়েকটা গাই । দ্রপাশে দুটো উইংস, 
একটা কাগ্িশের কিয়দংশ দেখা যাচ্ছে । বড় ছেলে বসে 
আছে মার কাছ থেকে দূরে ৷ তার মুখে রাগ, ক্লান্তি এবং 
লজ্ভার টিহ্ম। অন্যান্য সবাইকে মঞ্চের বিভিন্ন অংশে 
দেখা যাচ্ছে | ] 
মানেজার ॥ (খানিকক্ষণ চিন্তার পরে)কু । আচ্ছা । এবার 
সেকেণ্ড সিন। আমি যা বলছি সবাই খুব মন দিযে শুনুন। 
দেখবেন কি ব্যাপার পাড় করাই | 
মেয়ে । আমাদের বাবা হাসপাতালে মারা গেলেন-_-তার ঠিক 
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একদিন পরে আমাদের তিন ভাই-বোন আর মা'কে (বাবাকে 
দেখিয়ে ) উনি ওর বাড়িতে নিয়ে গেলেন। 

ম্যানেজার ॥ ( অধৈধ হয়ে ) আপনি কাই গুলি মাথাটা একটু কম 
ঘামাবেন ?--চা খাচ্ছেন, চ! খান |. ওহে বগ্িনাথ, ওকে আর 
এক ভীড় চা দাও ।- বলছি তো, আমি যাচ্ছি।- আমার উপর 
সবট! ছেড়ে দিন - দিয়ে দেখুন - 

মেয়ে ॥ কিন্তু একথ] যেন সবাই বুঝভে পারে যে অন্তত অমি ওর 
বাড়িতে আসতে চাইনি-_- 

ম্যানেজার ॥ (অধৈধ হয়ে) গামি বুঝেছি রে বাপু, সব বুঝেছি । 
আমার সবকথা খেয়াল আছে, একথা ভুলে যাচ্ছেন কেন ? 

মা। (অনুনয়ের রে) দোহাই আপনার--একথ।টা ঘেন স্পস্ট 
বোঝা যায়, আমি সব সময় মনগ্রাণ দিয়ে চেয়েছি | 

মেয়ে ॥ (উদ্ধতভাবে বাধা দিয়ে) যাতে ওই ইডিঅটটার সঙ্গে 
ভাইবোনের সম্পক পাতিয়ে আমরা এ বাড়িতেই টিকে থাকতে 
পারি। কী লাভ হলো 1-এতেও কি ওরা বাঁচলো ? আমি 
থাকতে পারলাম ওদের বড়িতে ? এতেও কি তুমি ওর ভক্তি- 
ভালবাসা ফিরে পেলে ? 

ম্যানেজার ॥ আমি শুধু একটা কথাই জানতে চ।ই-_ নতুন সিন্টা 
আমরা করবো, না করবো না? 

বাবা॥ হা] শুরু করুন '__এই স্টেজে দাড়িয়ে প্রতি মুহ্ুত্ঠে আমাদের 
মিথ্যে করে দেওয়ার শেষ অধায়টা পুরু করতে চানতো £- 
আমর! ছ'জন যতো বিআল-_ 

ম্যানেজার ॥ আমর] ততো! আর্টিফিসিআল--এই বলছেন তো ? 
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বাবা ॥ (রহস্যময় হাসি হেসে) বলছি, আপনাদের কাছে ষেটা 
আর্ট আমাদের কাছে সেটাই রিআলিট-- 

মানেজার ॥ তা হবে কেন? যা রিআলিটি তা সবায়ের কাছেই 
রিআলিটি। আপনাদের কাছেও যা আমাদের কাছেও তা। 
কিন্তু সেই রিআলিটিকে নিয়েই যখন আমাদের আর্টের কারবার 
করতে হয় 

বাবা ॥ (ম্যানেজারের চেয়ারের দিক এক দ্স্টে তাকিয়ে ) 
এক্সকিউস্‌ সি, আপনি হিল বলছেন না 1" আচ্ছা বলুন তো 
আপনি কে? 

মানেজার ॥ (ভতগ হয়ে) গাগি কে? কেন ঠ আমি-আমি 
"আমি আমার বাবর ছেলে'ত 

বাব। ॥ কিন্তু আমি যদি বলি তাসঠি নয়' যদি বপি আপনি 
মোটেই আপনি নন। আপনি হলেন -আমি, আমার বাবার 
ছেলে 

ম্যানেজার ॥ তাহলে আপনার মাথার হ্স্কুপ টিলে হয়ে গেছে 

| অভিনেতার হেসে উঠে ] 

বাবা ॥ ঠিকই, হাসছেন আপনারা এতে আমার কথাই প্রমাণ 
*য়। (মানেজারকে) তাহলে আপনি যখন বলেন উনিই 
(প্রবীণ অভিনেতাকে দেখিয়ে) আমি, মানে আমার বাবার 
ছেলে--তখন আমি আপনাকে কি বলবো ? 

[ অভিনেতার হেসে উঠে । ] 


ম্যানেজার ॥ ( অপ্রন্িভ হয়ে ) কী গেরে।। এ সব কথ! তো আগেই 
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একবার হয়ে গেছে | --আপনি "আবার রামসে শুর করতে চান 
নাকি? 

বাবা ॥ তাকেন? আমি বলছি যে স্টেজের ওপর আপনাদের এই 
যে খিষেট্রিকাল আট না কী যেন - এটাকে কখনই বিন্মাশিট 
বলে প্রমাণ করতে চেষ্টা করবেন না! যদি করেন তাহলে বাধ্য 
হয়ে আমাকে আবার প্রথব করতে হবে - আপনি কে? 


ম্যানেজার ॥ বোঝো ঠালা। আপনি মশাই কোথাকার কে এক 
কারেক্টার টঢকলেন আমারই থিয়েটারে । আগেকার রিহাস- 
লটার বারোটা বাজিয়ে দিলেন বলেন, আপনর! নাকি 
নিজেরাই একটা নাটক এনেছেন কিছুটা হলো কি হলো না 
_কনসট্যাপ্টলি কী সব কপডানণি করে যাচ্ছেন"আবার এখন 
আমাকেই হুকুম করে বলে বসছেন, বসুন তো আপনি-"্যদি 
বলি আমার বাবাই আপন!র বাবা-"যতসব অফেনসিভ 
কথাবার্তা । 


বাবা ॥ আই বেগ টুডিফার, স্পার। আমি একটা ক্যারেক্টার” 
আর তাই, আপনাকে আমি প্রগ্ন করতে পারি, দিস ইজ 
কোয়াইট এ পারটিনাণ্ট কেশ্চেন"”"আমি বলেছি যাকে 
আপনারা আট বলেন, তা রিআলিটি নর়...কেননা কাল আপনি 
যা ছিলেন আজ আপনি তা নন""*এক ঘন্টা আগে আপনি যা 
ছিলেন-"*এক ঘণ্টা পরে আপনি তা থাকবেন না”'”"এই মুহুতে 
স্টেজ-এ আপনারা যেটাকে সত্যি বলছেন, আর পনের মিনিট 
পর সেটাই হয়ে যাবে মিথো" 
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ম্যানেজার ॥ (ঠাট্টা করে). হরিবোল ! তাহলে আপনার কথা 
হচ্ছে আপনাদের এই নাটকটাই হলো নিন্েজাল রিআলিণি-_ 

বাবা ॥ (খুব গন্তীরভাবে ) আনডাউটে ডলি | 

ম্যানেজার ॥ আনডাউটেডলি? বেশ। এই যে বললেন 
আনডাউটেডলি__তা বেশ ভালো করে ভেবে চিন্তে বলছেন 
তো? 

বাবা ॥ নিশ্চয়ই ! 

ম্যানেজার ॥ আপনারা ছ'জন তাহলে আমাদের চেয়েও জ্যান্ত-- 
মানে_ আমাদের চেয়ে রিআল-_এইতো ? 

বাকা ॥ নিশ্চয়ই । কেননা আপনাদের রিআলিটি প্রত্যেক মুহূর্তে 
মিখো হয়ে যায়, প্রতি মুহৃতে আপনারা বদলান-_ 

ম্যানেজার ॥ তাহলে বলি মশাই | ঠিক এ একই কারণে 
আপনাদের রিঅ।লিটিও তো প্রত্যেক মুভর্তে মিথ্যে হয়ে যায়__ 
প্রতি মুহূর্তে আপনারাও বদলান । 

[ অভিনেতার হেসে ওঠে । ] 

বাবা ॥ (চিত্কার করেন)না না না। আপন!রা কি কখনও, 
বুঝবেন না ষে, আমাদের ছকের রিআলিটি কখনও মিথ্যে হবে 
না বিশ্বাস করুন আমাদের নাটক ঠিক যে রকম ভাবে তৈরি 
হয়েছে--তার বাইরে একপা নড়বার অধিকারই নেই আমাদের 
_-আমরা কখনও বদলাব না--আপনার সবাই আপনাদের রাগ 
ভালবাসা স্নেহ প্রেম মায়া মমতা__সব বিচিত্র অনুভাতির রঙে 
প্রৃতিমুহূর্তে রঙ বদলান, পারিপাশ্বিকতা আপনাদের জোর করে 
পাণ্টে দেবে-কখনেো! কখনো নিজেদের বুদ্ধি দিয়ে আপনারা 
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বোঝেন, যে পুরো সমাজটাই পাণ্টে যাওয়! উচিত, কিন্তু 
আমাদের কথা ভাবুন একবার, আমাদের এক্জিন্টেন্সটাই কী 
ভয়ঙ্কর কী নিদারুণ কী দুঃসহ" 

প্রধান অভিনেতা ॥ মিঃ ঘোষ, আমাকে একবার ডেন্টিস্টএর কাছে 
যেতে আপনি তো কালকেই বলেছিলেন আমাকে, পোনে ন'টার 
সময় ছেড়ে দেবেন একবার ? 

ম্যানেজার ॥ হ্যা, এই দিচ্ছি, দিচ্ছি! মশাই, এ সব ভালো 
ভালো কথা এখন শিকেয় তুলে রাখুন, আমার আটিন্ট সব অধৈধ 
হয়ে উঠছে । আপনি এ সব দাশনিক বুলি অ।ওড়াতে থাকলে 
তো আসল নাটকটাই লাটে উঠে যাবে । 

বাবা ॥ ধারা নিজেদের উপলদ্ধির কথা খুলে বলেন না, তাদের 
কাছে আমার একার কথা তো নীরস দাশনিক বুলি বলেই মনে 
হবে। এ-ও জানি, অনেকে মনে করেন, মনের বাথা বেদনা 
যন্তরণাকে লুকিয়ে রাখাই মানবিক ।"** কিন্তু প্িআলিটি কী প্রমাণ 
করে! মানুষ যখন হুঃখের আগুনে ভ্বলে তখনই সে কথ। বলে 
-_ মানুষ জানতে চায়। কেন দুখ? কিসের যন্ত্রণ। ৫ একথা 
কারো কাছে নারস দার্শনিক বুলি বলে মনে হলে আমার কিছু 
করার নেই। নিজের স্থখের কারণগুলো! তো কখনই মানুষ 
খুটিয়ে খুটয়ে জানতে চাক না, বলে না, ভাবে স্থণে তার জন্মগত 
অধিকার |" কিন্ত হুঃখ ? পশুর! হুঃখ পায়; তারা কথা বলতে 
পারে না। তারা যন্ত্রণা সহা করে ; কারণ খোজে না।-_কিন্তু 
মানুষ কি কখনো পশুর মতো 'চুপ করে থাকতে পারে? সে 
কি তার অতলান্ত মনকে. তোলপাড় করে বেদনার কারণ খুঁজে 
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ফিরবেনা £ মানুষ কি কথ] না বলে- কারণ না খুঁজে শুধু 
“মানবিক' থাকতে পারে ? 

ম্যানেজার । এ কী মশাই! আপনি যে শঙ্করাচার্কেও হার 
মানাবেন দেখছি । 


বাবা । আমার সমস্ত মন..যে রক্তাক্ত বিবেকের নিদারুণ দংশন'""" 
আমাকে যে পাগল করে দিতে চায় । 


ম্যানেজার ॥ তার আগে যে আমরা পাগল হয়ে যাবো! আমি 
ভে! বাপের জন্মে শুনিনি যে, কোন নাটকের কোন ক্যারেক্টার 
ভার রোলের বাইরে এই রকম বড় বড় লেকচার ঝাড়ে-এ তো 
ভ্যালা বিপদ হলো! ' 


বাবা ॥ আমার! যে চিনতে চাই নিজেদের ' আমরা বাঁচতে চাই । 
আমরা সার্থক হতে চাই | 


ম্যানেজার ॥ (বাবাকে ) ধার মশাই, যাই বলুন, কিছু মনে করবেন 
না_-আপনি সময় সময় বড় মাত্রা ছাড়িয়ে যান | 
বাবা । আমি? কখন? কোথায়? 


ম্যানেজার ॥ কখন আবার ! সব সময়ে! সারাক্ষণ ধরে- আর 
এই যে আপনার জোর করে বিশ্বাস করানোর চেষ্টা যে 
আপনারা ক্যারেক্টার__এটা ধাম] চাপা দিন তো । সব সময় 
খালি তক করছেন আর বড় বড় বুলি ঝাড়ছেন । এই চললেই 
হয়েছে আর কি! আগের সিনে এ মহিলা খিঁক খিক করে 
হাসছেন তো! হেসেই যাচ্ছেম--আবার এখন আপনি লেকচার 
মেরেই যাচ্ছেন |.” এ রকম চললেই তো হয়েছে আর কি! 
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নাটক হবে, না কাচকল। হবে |. নাটক মানে আকশান- বুঝলেন 
--আযাকশান ' 

মেয়ে ॥ আমার মনে হয় 'আকশান' বলতে আপনি যা বোঝাচ্ছেন 
সেটা এবার আপনি পাবেন। আমরা ওর বাড়িতে যাওয়ার 
পর একদিন আমার ওই ছোট ভাইটাঃঙর বন্দুকটা চুরি করতে 
গিয়ে ধরা পড়ে যাবে ! তারপর আবার একদিন ও সঠ্ি-সত্যিই 
চুরি করে আনবে বন্দুকট1-- 

ম্যানেজার ॥ ও বাপারট] মনে আছে আমার - আচ্ছা আপনার 
এ বাচ্ছা বোনাট-__ওর দু'একটা আকশান ঢোকান যায় না? 

মেয়ে ॥ হা! । বাগানে অফুরন্ত রোদ-_ও খেল! করবে! ওকে 
আমি দেখবো আর ভাববো- আবার ওর বয়সে ফিরে যেতে 
পারি না আমি? জীবনের এই ক'টা বছর মুছে ফেলে দিয়ে 
আবার গোড়া থেকে শুরু করা যায় না জীবনটাকে ? তখন 
হঠাৎ মনে পড়বে (বাবাকে দেখিয়ে) ওঁর বাড়ীতে আসার 
আগের দিনগুলো-_মা বাবার পায়ের কাছে মেঝে পড়ে 
ঘুমোচ্ছে_আর একপাশে আমরা তিন ভাইবোন--তখন বোনটি 
আমার এই নোংর] শরীরটাকে ওর নরম ছুটো হাত দিয়ে জড়িয়ে 
আশ্চর্দ শান্তিতে ঘুমাবে । আবার হঠাঙই মনে পড়ে ষাবে, 
হাজারীবাগে আমাদের সেই ছোট্ট স্থন্দর বাঁড়িটা-_বাড়িটার 
সামনে একট! ছোট্র ফুলের বাগান-_বাবার খুব শখ ছিল কিনা ? 
_-আমি ষখুনি ইস্কুল থেকে ফিরতুম-_দেখতুম বাবা বাগানে 
কাজ করছেন-__ওই গ্ভাখো৷ দিদি'_-আর ও ছুটে আমার কোলে 
ঝাপিয়ে পড়ে হৈ-হৈ করে উঠতো-- 
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ম্যানেজার ॥ ভেরি গুড! তাহলে পুরো সীনটাই হবে বাগানের 
ব্যাক-গ্রাউণ্ডে। আর বাকী সিকোএন্সগুলে৷ ঘটবে বাগানের 
ডিফারেন্ট পার্টে ।-৮ওহে মাখন, পেছনে বাগান আর এ পাশে 
কাণিশ, যেমন স্ষেচ দিয়েছি তোমায়, এা|? (পিছন দিকে 
তাকিয়ে ) ও ভুমি শেষ করে এনেছে! প্রার-ভেরী গুড !--ও 
কে, স্টেডি। আচ্ছা € মেয়েকে) আচ্ছ!, আপনার এ ভাইটি 
তাহলে বাগানেই থাকছে কেমন? আপনার খ ছোট বোনটির 
আপনার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে হৈ হৈ করে ওঠাট৷ স্টেজে 
দেখানো! একটু মুক্সিল ' -বুঝছেন ভো, তখন তে! আপনি 
স্থলে পড়তেন- আপনার বাব! বেচে ছিলেন- আর, যেটাআমরা 
এখন দেখাচ্ছি সেটা তো নেহাৎই রিসেন্ট ঘটনা । এ]? 
তাতে ইউনিটি অব টাইমট! ব্রেক করে যায়" (ছোট ছেলেটির 
দিকে ফিরে ) আচ্ছা, তৃমি এদিকে এসোতো খোকা | এসো 
হ'1 ( ছোট ছেলেটির যখে আর্তভাব লক্ষ্য করে ) ব1ঃ, এর সিনটা 
খব জমবে ৷ ( ছোট ছেলেন্টর হাত ধরে একটা গাছের পেছনে 
নিয়ে যান) আচ্ছা তুমি এখানটায় জকিয়ে পড়োতো ! হা 
ঠিক এই রকম-_আচ্ছ। মুখটা একট বাড়িয়ে একটু ভকি মেরে 
এমন ভাব করো ধেন কাউকে তুমি খুজছো । (পিছিয়ে এসে 
দৃশ্য ট দেখে ) বিউটিফুল, বিউটিফুল হচ্ছে । (মেয়েকে) আচ্ছ। 
এখানে যদি এরকম করা যায়, আপনার এ ছোট বোনটি পেছন 
দিক দিয়ে গিয়ে টপ করে ওর চোখ টিপে ধরবে-আর ও 
প্রথমটায় খুব ভ্যাবাচাক। খেয়ে যাবে-_-তারপরেই “কেরে ? এই 
ছেড়েদে বলছি: 
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মেয়ে ॥ না-তা হবে না।-""এটা তো আমাদের হাজারীবাগের 
বাড়ির বাগান নয়--এটা ওঁর এখানকার বাড়ির বাগান! বোনটি 
কিছুই করতে পারবে না_-ভাইও একটি কথাও বলবে না 
( বড়োছেলেকে দেখিয়ে ) ও যতক্ষণ এখানে আছে, ততক্ষণ 
এদের দিয়ে আপনি একটাও কথ] বলাতে পারবেন না-_ একটাও 
ভালো এযাকশান করাতে পারবেন না1."ওকে তাড়িয়ে দিন, 
তারপর দেখুন, ওরা কেমন সহজ স্বাভাবিক হয়ে ওঠে- 

ছেলে ॥ (আনন্দে লাফিয়ে উঠে ) খুব ভালো ! আমি তো চলে 
যেতেই চাই 1"--আমি চলে যাচ্ছি_- (চলে যেতে থাকে ।) 

ম্াানেজার ॥ ( ছেলেকে থামিয়ে ) আরে, না না, আপনি কোথা 
যাচ্ছেন? দাড়ান, দাড়ান । 

[ মা, ছেলে চলে যাচ্ছে ভেবে সন্ত্স্তভঙ্গিতে উঠে দাড়ান । 
এখানে দাড়িয়ে থেকেই তাকে বাধা দেবার ভঙ্গি করেন | ] 

মেয়ে ॥ ( ধীরে, ব্যঙ্গের তরে ) ওকে কষ্ট করে আটকাতে হবে না! 
আপনি যা করছিলেন করুন না, ও এখান থেকে কিছুতেই যেতে 
পারবে না-- 

বাবা ॥ তুমি এখান থেকে চলে গেলে চলবে কী করে? তোমার 
মা'র ক্যারেকটারটাই যে তাহলে মিথ্যে হয়ে যাবে__ 

ছেলে ॥ ( হঠা€ দুভাবে গম্ভীর হয়ে) কে সত্যি, কে মিথো তা 
প্রমাণ করার দায়িত্ব আমার নয়। আমি আগোগোড়া বলে 
আসছি আমি প্লে করবো না””( আরো দুটতার সঙ্গে) আমি 


করবো না। 
মেয়ে ॥ (ম্যানেজারের কাছে গিয়ে ) আপনি কিছু ব্যস্ত হবেন না। 
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দেখবেন ?"আচ্চ] বেশ, তুমি চলে যেতে চাও তো? যাও-_ 
যদি পারো, চলে যাও। (ছেলেটি তার দিকে অবজ্ঞা ও দ্বণার 
সঙ্গে তাকায়-_মেয়েটি উপহাসের স্বরে বলে চলে) দেখভেন, ও 
এখানে থেকে চলে যেতে পারবে না। ওর ক্ষমতা নেই। ওকে 
এখানে থাকতে হবেই | ও শিকলে বীধা। ওরা ছু'জন মরে 
যাবার আগে আমি ওদের বাড়ি ছেড়ে চলে যাবার আগে - ও 
কিছুতেই এখান থেকে নড়তে পারবে না! (মা'র দিকে 
তাকিয়ে) এসো মা, এদিকে এসো""€( আবার ম্যানেজারের 
দিকে তাকিয়ে) এ বড়ো ছেলেকে বুকে করে আগলে নিয়ে 
বেড়ানোর জন্যে মা যে কী ব্যাকুল, তার কতটুকুই বা আপনারা! 
বুঝতে পারছেন বলুন ?"এ দেখুন, আপনার নাটকের নতুন 
সীনটা শুরু হয়ে গেছে-_ 
[ সত্যিই মা ছেলের দিকে এগিয়ে ষায়। মেয়ের কথা 
শেষ হওয়া মাত্র মা দু'হাত তুলে তার সম্মতি জানান | - 

ছেলে ॥ (হঠাত) না না! চলে যাবার ক্ষমতা আমার নেই, 
নেই ।"."কিন্তু প্লে আমি করবো না, কিছুতেই করবো না । 

বাব! ॥ (উত্তেজিতভাবে ম্যানেজারকে ) আপনি ওকে জোর 
করুন । 

ছেলে ॥ জোর করে আমাকে দিয়ে কেউ কোনদিন কিছু করাতে 
পারেনি, পারবেও না । 

মেয়ে ॥ একটু টাড়ান, এক মিনিট !-"তার আগে যে বোনটিকে ভাঙা 
কাণিশের আলশের ওপর খেলা করতে হবে । (দৌড়ে মেখেটির 
কাছে যায়। তাকে আদর করে বলে ) বোনটি, বোনটি সোনা! 
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তুই খুব ভয় পেয়েছিস না ? ভাবছিস এ কোথায় এলাম ? (ছোট 
মেয়েটির একটি প্রশ্নের জবাব দেবার ভান করে) এর নাম 
থিয়েটার ! এখানে লোকেরা থিয়েটার করে বুঝলি ! এখানে 
সবাই নিজেরা যা নয়, তাই দেখাতে চায় । আমরা এক্ষুণি একটা 
থিয়েটার করবো রে। এখানেই ' ন্তাতে তুইও আছিস । 
(ওকে তুলে বুকে জড়িয়ে বলতে থাকে ) বোনটি, বোনটি 
সোনারে, তুই কী সর্বনাশা নাটকেই না অভিনয় করবি রে! 
তোকে ষে ওরা কী ভয়ঙ্কর রোল-এর জন্যে বেছেছে তা যদি 
জানতিস ! *'এখানটায়-""ঠিক এখানটায় একটা বাগান থাকবে 
....আর এখানটায়..-.একটা ভাঙা কাণিশ । কোন জায়গায় ? 
ঠিক এখানটায় 1"না না, এখানে কিছুই সত্যি নয়, এখানে 
সবই শুধু মিথ্যে, সবই অভিনয়, এখানে সবই খেলা ।”"“কিন্ত 
খেল যদি সত্যিই খেলা হতে! সতািই তোর জন্যে একটা 
কাণিশওল! বাড়ির খেলনা থাকতে।-""আর এমন একটা বাগান 
থাকতো,” যেখানে তুই সারাদিন সোনালী রোদের মাঝখানে 
আপনমনে শুধু-.-শুধু খেলা করতে পারতিস ।-“তুই যখন পাট 
করতিস তখন সবাই ভাবতো, বাঃ বাঃ, বাচ্চা মেয়েটা বেশ সুন্দর 
পার্ট করছে তো !."কিন্থ'“তুই নিজে যে সত্যি খেলার প্ুুতুল 
নোস বোনটি, তুই ষে রক্তমাংসে গড়া একটা বাচ্চা মেষে ! 
একটা সতিকারের ভাঙা কাধিশ থেকে মাটিতে পড়লে-"* বাচ্চা 
মেয়েটাকে ) তোর মা-ও তোকে ভালোবাসে না- নারে? মা 
ভালোবাসে ওর বাইশ বছর পরে ফিরে পাওয়া বড় ছেলেটাকে । 
...কিন্তু আমিও হয়তো তোকে বাচাতে পারতাম বোনটি-”" 
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ভাইকেও | (ছোট ছেলেটার একটা হাত ধরে কাছে টেনে 
আনে) বোকা কোথাকার ' হদ্দ বোকা তুই। ওই লোকটার 
শোবার ঘর থেকে সাহস করে বন্দুকটা চুরি করতে পারলি, 
আর একটু সাহস করে লোকটাকে আর ছেলেটাকে গুলি করে 
মারতে পারলিনে ? 

[ ছোট ছেলেটা মুখ ফ্যাকাশে করে দিদির মুখের দিকে 

তাকায়। কিন্তু কোনে উত্তর দেয় না| ] 

বোকা ' (ছেলেটার গালে একটা চড় মারে ) আত্মহত্যা! করে 
কেউ? (€ বোমটর হাত ধরে, গন্তীরস্বরে ) আমি ওকে নিজকে 
যাচ্ছি কেমন ? 
[ ছোট মেয়েটিকে কাণিশের কাছে নিয়ে ষায়। 7 
ম্যানেজার ॥ নাঃ, বিউটিফুল, এই তো, ডাবল আকশান হবে । 
ছেলে ॥ ডাবল আকশান মানে? ওর যাহয় হোক কিন্তু আমার 
কোনে! রোল নেই। (মা'কে দেখিয়ে) ওই ওই বিধবা 
মহিলাকেই জিজ্রেস করে দেখুন, আমি আজ পর্যন্ত ওর সঙ্গে 
একটাও কথা বলেছি কি না! 

মা॥ হ্যা! ওর জন্মের পর থেকে আজ পর্যন্ত আমার সাথে 
একটাও কথা বলেনি-(জোরে কেঁদে ওঠেন) আপনি শুধু 
ওকে একবার বলুন-- ও আমার সাথে কথা বলুক- আমার মনের 
সব কথা আমি ওকে খুলে বলতে চাই-_ বলুন-__ দোহাই আপনার 
**( ম্যানেজারের পায়ে পড়ে কাদতে থাকেন ) 

বাবা॥ (ছেলের দিকে কুদ্ধভাবে এগিয়ে) ইডিঅট ! তোমার 
মা'র দিকে তাকাও ।- বলো, কথা বলো! 
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ছেলে । (দুঁভাবে ) আমি কথা বলবো না। আমি ওর সাথে কথা 
বলবো না। | 

[ চারপাশে বিশৃঙ্খল! | মা ভীতভাবে উঠে এসে ওদের 

ছাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন । ] 

বাবা ॥ (ছেলের ছুই কাধ ধরে ঝাঁকানি দিয়ে) তোমাকে বলতেই 
হবে। দেখতে পাচ্ছোনা, তোমার ম! তোমার সাথে কথা বলতে 
চায় বলে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাদছে। তুমি না তার ছেলে ! 

ছেলে ॥ (বাব!র বাহু ধরে) আমি বলেছি, আমি কথা বলবো 
না; আমি বলবো না ! 

মা॥ (অনুনয়ের স্বরে ) ওগো ওগে। ভোমরা এরকম কোরোনো।, 
এরকম কোরোন]' 

বাবা ॥ ( ছেলেকে ধরে রেখেই ) বলো, কথা বলো । 

ছেলে ॥ (রেগে চিগুকার করে উঠে )কী হচ্ছে এসব পাগলামি ! 
তোমার কী কোন কাগুজ্ঞান নেই--সবার সামনে নিজেদের 
ঘরের কেচ্ছা নিয়ে ঘাটাঘাটি করছো--? যা জেনেছি, জেনেছি 
"আরো খারাপ কিছু যাতে জানতে না হয় সেই জন্যেই আমি 
ওদের কারে! সঙ্গেই কথা বলতে চাই না, (মুখে চোখে ভয়ের 
ভাব ফুটে ওঠে । সে ইতস্ততঃ করতে থাকে ) আমি বাগানে: 

ম্যানেজার ॥ ( আগ্রহের, সঙ্গে এগিয়ে আসেন ) হ্যা বাগানে- 

ছেলে ॥ বাগানের মাঝখানে দাড়িয়েছিলুম-_ 

ম্যানেজার ॥ বলুন, বাগানের মাঝখানে দীড়িয়েছিলেন। তার পর ? 

ছেলে ॥ (আর্ত চিকার করে ) কেন, কেন, কেন? কেন আপনি 
জোর করে জানতে চান ? 
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ম্যানেজার ॥ (ছেলেটির চোখের দৃষ্টি লক্ষ করে, সন্ধিগ্ভাবে ) এ 
বাচ্চা মেয়েটি-_? 

ছেলে ॥। এ আলশেতে খেলতে খেলতে ভাঙা কাণিশ থেকে কেমন 
যেন-_ 

বাবা ॥ ( কোমলস্তরে, মাকে দেখিয়ে ) তখন ওর মা ওর সঙ্গেই কথা 
বলবার জন্গে বাগানে এসে দ্রাড়িয়েছে ওর পাশে-- 

ম্যানেজার ॥ ( উদ্বিগ্রভাবে ছেলেকে ) তারপর, তারপর আপনি 

ছেলে ।॥ আমি দৌড়ে ওর কাছে গেলাম । ওকে তুলতে যাবো**" 
হঠাণড এমন একটা জিনিস দেখলাম যে হাতে আমার বুকের রক্ত 
হিম হয়ে গেল 1--এ, এ ওখানে "এ ছোট ছেলেটা ওর বোনের 
হাত থেকে গড়িয়ে পড়া রবারের বলটাকে একট লাথি মারলো 
_ দেখি ও হাকিয়ে আছে ওর বোনের রক্তাক্ত মাংস-পিগুটার 
দিকে-মনে হচ্ছে-ও পাগল হয গেছে 

| একটা বন্দুকের গুলির শন্দ__যেখানে ছোট ছেলেটি 
লুকিয়ে ছিলো সেখান থেকে আসে । ] 

মা॥ (একট| আতচিৎকার করে শব্দ লক্ষ্য করে ছুটে যান) 
আমার ছেলে! আমার ছেলে!! (চার পাশে হৈ-চৈ-এর 
মাঝখানে মা'র গলা ছাপিয়ে ওঠে) ওকে বাচাও! ওকে 
বাঁচাও !! ওকে বাচাও !!! 

ম্যানেজার ॥ (দু'পাশের অভিনেত্তাদের দু'হাত দিয়ে সরিয়ে দিতে 
থাকেন। ছ্'জন অভিনেতা ছোট ছেলেটিকে বষে নিতে চলে 
যান) কী কীব্যাপার! আওয়াজট1 কিসের হোলো +__ 

মাখন ॥ এখানে একটা বন্দুক ! এখানে একটা বন্দুক পড়ে আছে। 
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ম্যানেজার ॥ সেকী! বাচ্চা ছেলেটার লেগেছে নাকি ? 

প্রবীণ অভিনেতা ॥ ছেলেটা মরে গেছে! 

প্রধান অভিনেতা ॥ না না, মরেনি--মবরেনি_ও প্লে করছে ! 

প্রম্পটার ॥ ইট'স্‌নট রিয়েল! 

বাব ॥ (প্রচণ্ড চিকার করে ) ওঃ এক্সকিউস মি। দিদ ইজ ফ্যাক্ট! 
দিস্‌ ইজ রিয়েল !! 

ম্যানেজার ॥ ফ্যাক্ট! রিয়েল 1 একি থিয়েটার না ম্যাজিক? পাক্ক' 
দু-ঘণ্টা নষ্ট! পাক্কা দু-ঘণ্টা !! 


পর্দা 


